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No more talk about che oíd days, it’s time for something great. 

1 want you to ge t out and make i t work... 1 

Thom Yorke 

Dedicado a la maravillosa gente de Ruinamalia, La Revoltosa y 
el centro de información de Kiev, por lograr hacer que la anarquía 
funcione. 

A pesar de que este libro comenzó como un proyecto individual, 
al final un gran número de personas, la mayoría de las cuales prefie- 
ren permanecer en el anonimato, ayudaron a hacerlo posible a través 
de la revisión, comprobación de hechos, recomendación de fuentes, 
edición y mucho más. Para reconocer solo una pequeña parte de esta 
ayuda, el autor desea agradecer a Juan, José, Vila Kula, aaaa!, L., J. y 
G. por proporcionar acceso a ordenadores a lo largo de un año de 
movimientos, desalojos, accidentes, virus, etc. 

Gracias a Jessie Dodson y Katie Clark por ayudar con la investi- 
gación en otro proyecto que terminó utilizándose para este libro. 

También gracias a C. y E. por prestar sus contraseñas de acceso 
gratuito a las bases de datos de artículos académicos, que están a dis- 
posición de los estudiantes universitarios, pero no a la del resto. 


1. (N. del T.). «Basta de hablar sobre los viejos tiempos, es el momento de algo 
grande. Quiero que salgas y hagas que funcione...». 


Hay historias ocultas a nuestro alrededor, 
creciendo en pueblos abandonados en las montañas 
o en solares en la ciudad, 
petrificándose bajo nuestros pies en los restos 
de sociedades parecidas a nada que hayamos conocido, 
susurrándonos que las cosas podrían ser diferentes. 

Pero el político que conoces te está mintiendo, 

el gerente que te contrata y te despide, 

el propietario que te desaloja, 

el presidente del banco que es dueño de tu casa, 

el profesor que califica tus trabajos, 

el policía que manda en tu calle, 

el reportero que te informa, 

el médico que te medica, 

el marido que te pega, 

la madre que te azota, 

el soldado que mata por ti, 

y la trabajadora social que adapta tu pasado y futuro a una carpeta en un 

archivador 

todos se preguntan 

«¿QUÉ HARÍAS SIN NOSOTROS I 
Sería la anarquía». 
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Y la hija que huye de casa, 
el conductor del autobús en el piquete, 

el veterano que dejó atrás la medalla, pero que se aferra a su fusil, 
el chico salvado del suicidio por el amor de sus amigos, 
la criada que debe someterse a los que ni siquiera pueden cocinar por sí mis- 
mos, 

la caminata de la inmigrante a través del desierto para encontrar a su fami- 
lia al otro lado, 

el chaval en su camino a la cárcel porque quemó un centro comercial que 
estaban construyendo sobre sus sueños de infancia, 

el vecino que limpia de jeringas el solar, con la esperanza de que alguien lo 
convierta en un jardín, 
el autoestopista en la carretera, 

el exuniversitario, que renunció a su carrera, al seguro de salud y a veces 
incluso a la comida, para poder escribir poesía revolucionaria para el 
mundo, 

tal vez todos podemos sentirlo: 

nuestros jefes y torturadores tienen miedo de lo que harían sin nosotros, 
y su amenaza es una promesa: 

los mejores momentos de nuestras vidas son ya anarquía. 
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INTRODUCCIÓN 


La anarquía funcionaría 

E l anarquismo es el más audaz de los movimientos sociales revolu- 
cionarios que han emergido en la lucha contra el capitalismo y 
apunta a un mundo libre de toda forma de dominación y explotación, 
pero en el fondo es una propuesta simple y convincente: la gente sabe 
cómo vivir sus propias vidas y organizarse mejor de lo que cualquier 
experto podría dictar. Hay otros que afirman, de forma cínica, que 
la gente no sabe lo que es mejor para ella, que necesita un gobierno 
que la proteja, que la ascensión de algún partido político podría, de 
alguna manera, garantizar los intereses de todos los miembros de la 
sociedad. Los anarquistas creen que la toma de decisiones no debe 
estar concentrada en manos de ningún gobierno, sino que el poder 
debe estar descentralizado. Es decir, que cada persona debe ser el cen- 
tro de la sociedad y todos deben ser libres para construir las redes y 
asociaciones que necesiten para satisfacer sus necesidades en común 
con los demás. 

La educación que recibimos en las escuelas públicas nos enseña 
a dudar de nuestra capacidad de organizamos. Esto lleva a muchos 
a la conclusión de que la anarquía es impracticable y utópica: nunca 
funcionaría. Sin embargo, las prácticas anarquistas tienen un largo 
historial y con frecuencia han funcionado bastante bien. Los libros 
oficiales cuentan una historia selectiva, pasando por alto el hecho de 
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que todos los elementos de una sociedad anarquista han existido en 
diversas ocasiones y de que un sinnúmero de sociedades sin Estado 
han prosperado durante milenios. 

¿Cómo sería una sociedad anarquista en comparación con las 
sociedades estatistas y capitalistas? Es evidente que las sociedades 
jerárquicas funcionan bien según ciertos criterios: tienden a ser extre- 
madamente eficaces en conquistar a sus vecinos y lograr grandes for- 
tunas para sus gobernantes. Sin embargo, a medida que el cambio 
climático, la escasez de agua y alimentos, la inestabilidad del mercado 
y otras crisis globales se intensifican, los modelos jerárquicos no resul- 
tan ser especialmente sostenibles. Las historias de este libro muestran 
que una sociedad anarquista puede hacerlo mucho mejor en cuanto 
a permitir que todos sus miembros se reúnan y conozcan sus necesida- 
des y deseos. 

Las múltiples historias, pasadas y presentes, que demuestran 
cómo la anarquía funciona, se han suprimido y distorsionado debido 
a las conclusiones revolucionarias que podríamos extraer de ellas. 
Podemos vivir en una sociedad sin jefes, patrones, políticos o buró- 
cratas; una sociedad sin jueces, ni policías, ni delincuentes, ni ricos, 
ni pobres; una sociedad libre de sexismo, homofobia o transfobia; 
una sociedad a la que, finalmente, le sea permitido sanar las heridas 
de siglos de esclavitud, colonialismo y genocidio. Lo único que nos 
detiene son las prisiones, la manipulación social y la necesidad de un 
salario, así como la falta de fe en nosotros mismos. 

Por supuesto, los anarquistas no deben limitarse a estas prác- 
ticas. Si conseguimos la libertad para llevar a cabo nuestras propias 
vidas, probablemente llegaremos a modelos de organización total- 
mente nuevos que mejoren estas formas comprobadas y reales. Así 
pues, que estas historias sean un punto de partida y un desafío. 
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¿Qué es exactamente el anarquismo? 

M uchos volúmenes se han escrito en respuesta a esta pregunta y 
millones de personas han dedicado sus vidas a crear, expandir, 
definir y luchar por la anarquía. Hay innumerables caminos para el 
anarquismo, así como innumerables inicios: los trabajadores en la 
Europa del siglo XIX que lucharon contra el capitalismo y creyeron 
en sí mismos en lugar de creer en las ideologías de los partidos políti- 
cos autoritarios; los pueblos indígenas que luchan contra la coloniza- 
ción y por la recuperación de su cultura tradicional y horizontal; los 
estudiantes de secundaria tomando conciencia de la profundidad de 
la alienación y la infelicidad; místicos de China hace mil años o de 
Europa hace quinientos años; taoístas o anabaptistas, luchando con- 
tra el gobierno y la religión organizada; la mujer rebelándose contra 
el autoritarismo y el sexismo de la izquierda... No existe un Comité 
Central distribuyendo carnés de afiliación, ni una doctrina estándar. 
La anarquía significa cosas diferentes para diferentes personas. Sin 
embargo, he aquí algunos principios básicos con los que la mayoría 
de los anarquistas están de acuerdo: 

Autonomía y Horizontalidad: Todas las personas merecen tener 
libertad de definirse y de organizarse por sí mismas a su manera. Las 
estructuras de toma de decisiones deben ser más horizontales que 
verticales, para que nadie pueda dominar a otro; deben fomentar el 
poder de actuar libremente en lugar del poder sobre otros. El anar- 
quismo se opone a todas las jerarquías coercitivas, incluido el capita- 
lismo, el Estado, la supremacía blanca y el patriarcado. 

Apoyo Mutuo: Las personas deberían ayudarse unas a otras de 
manera voluntaria; los lazos de solidaridad y generosidad forman un 
pegamento social más fuerte que el miedo que inspiran las leyes, las 
fronteras, las cárceles y los ejércitos. El apoyo mutuo no es ni una 
forma de caridad ni un intercambio de suma cero; tanto el donante 
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como el receptor son iguales e intercambiables. Ya que ninguno tiene 
poder sobre el otro, aumentan su poder colectivo mediante la crea- 
ción de oportunidades para trabajar juntos. 

Asociación Voluntaria: Las personas deberían tener libertad 
para cooperar con quienes quieran. Sin embargo, si lo consideran 
necesario, también deben tener la libertad de rechazar cualquier rela- 
ción o acuerdo si no es de su interés. Todo el mundo debería tener 
posibilidad de moverse libremente, tanto física como socialmente. 
Los anarquistas se oponen a las fronteras de todo tipo y a las clasifica- 
ciones involuntarias por nacionalidad, género o raza. 

Acción Directa: Capacita más y es más eficaz llevar a cabo los 
objetivos directamente que confiar en autoridades o representantes. 
La gente libre no pide que lleguen los cambios que quiere ver en el 
mundo, los realiza. 

Revolución: Los arraigados sistemas represivos de hoy no pue- 
den ser reformados. Quienes detentan el poder en un sistema jerár- 
quico son los primeros en instituir reformas y, por lo general, lo hacen 
como una manera de preservar o incluso aumentar su propio poder. 
Sistemas como el capitalismo y la supremacía blanca son formas de 
guerra llevadas a cabo por las élites. La revolución anarquista significa 
luchar para derrocar a estas élites con el fin de crear una sociedad 
libre. 

Autoliberación: «La emancipación de los trabajadores ha de 
ser obra de los trabajadores mismos», como dice la vieja consigna. 
Esto puede aplicarse a otros grupos de la siguiente manera: la gente 
debe estar a la vanguardia de su propia liberación. La libertad no se 
entrega, sino que debe ser tomada. 

Un comentario sobre la inspiración 

P luralismo y libertad no son compatibles con las ideologías ortodo- 
xas. Los ejemplos históricos de la anarquía no tienen que ser explí- 


14 


citamente anarquistas. La mayoría de las sociedades y organizaciones 
que han vivido exitosamente libres de gobierno no se han llamado a sí 
mismas anarquistas. Este término se originó en Europa en el siglo XIX 
y el anarquismo como movimiento social consciente de sí mismo no 
es tan universal como lo es el deseo de libertad. 

Es presuntuoso asignar la etiqueta de anarquista a personas que 
no la han elegido. En cambio, podemos utilizar una amplia gama de 
términos para describir ejemplos de anarquía en la práctica: anarquía 
es una situación social libre de gobierno y jerarquías coercitivas, que 
se mantiene unida por relaciones de autoorganización horizontal; los 
anarquistas son personas que se identifican con el movimiento social 
o la filosofía del anarquismo; los antiautoritarios son personas que 
expresamente quieren vivir en una sociedad sin jerarquías coercitivas, 
pero por lo que sabemos, no se identifican como anarquistas, ya 
sea porque no conocen el término o porque no ven el movimiento 
anarquista como algo relevante en su mundo. Después de todo, el 
movimiento anarquista como tal surgió en Europa y heredó una 
visión concordante con ese contexto y hay muchas otras luchas contra 
la autoridad que brotan de diferentes visiones del mundo y no tienen 
necesidad de llamarse a sí mismas anarquistas. Una sociedad que existe 
sin Estado, pero no se define como anarquista, es sin Estado. Si esta 
sociedad no se encuentra desprovista de Estado por casualidad, sino 
que deliberadamente trabaja para prevenir la aparición de jerarquías 
y se identifica con sus características igualitarias, se podría describir 
como anarquista . 2 

2. Sam Mbah e I. E. Igariway escribieron que antes del contacto colonial casi 
todas las sociedades africanas tradicionales eran anarquías, y defienden poderosos 
argumentos en este sentido. Lo mismo podría decirse de otros continentes. Pero 
como el autor no proviene de ninguna de estas sociedades y parte de que la 
cultura occidental tradicional considera que tiene el derecho de representar 
a otras sociedades de forma egoísta, lo mejor es evitar estas caracterizaciones 
generales, tratando al mismo tiempo de aprender de estos ejemplos. 
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Los ejemplos de este libro han sido seleccionados de una amplia 
gama de momentos y lugares — cerca de noventa en total — . Treinta 
son explícitamente anarquistas y el resto son apátridas, autónomos, 
o conscientemente antiautoritarios. Más de la mitad de los ejemplos 
son de la actual sociedad occidental, un tercio proceden de socieda- 
des sin Estado que proporcionan una visión de la amplitud de posi- 
bilidades humanas fuera de la civilización occidental y los pocos que 
quedan son clásicos ejemplos históricos. Algunos de ellos, tales como 
la Guerra Civil Española, se citan varias veces debido a que están 
bien documentados y ofrecen una gran cantidad de información. El 
número de ejemplos incluidos hace que sea imposible estudiar cada 
uno con el detalle que se merecen. Lo ideal sería que el lector se 
animase a investigar por sí mismo estas cuestiones, extrayendo más 
enseñanzas prácticas de estos intentos que nos precedieron. 

Se hará evidente a lo largo de este libro que la anarquía está en 
conflicto con el Estado y el capitalismo. Muchos de los ejemplos que 
se dan aquí, fueron aplastados en última instancia por la policía o 
por ejércitos conquistadores, en gran parte debido a la represión sis- 
temática de alternativas que no han sido sino ejemplos del funciona- 
miento de la anarquía. Esta sangrienta historia implica que, para ser 
profunda y exitosa, una revolución anarquista tiene que ser global. El 
capitalismo es un sistema global, en constante expansión y coloniza- 
ción de todas las sociedades autónomas que encuentra. A largo plazo, 
ninguna comunidad o país puede seguir siendo anarquista mientras 
el resto del mundo sea capitalista. Una revolución anticapitalista debe 
destruir el capitalismo totalmente; de lo contrario, será destruida ella 
misma. Esto no quiere decir que el anarquismo tenga que ser un sis- 
tema mundial único. Diferentes modelos de sociedades anarquistas 
pueden coexistir y estos, a su vez, podrían coexistir con sociedades que 
no sean anarquistas, siempre y cuando no sean agresivamente autori- 


16 


tarias u opresivas. Las páginas siguientes muestran la gran diversidad 
de formas que la anarquía y la autonomía pueden tomar. 

Los ejemplos de este libro muestran el funcionamiento de la 
anarquía por un período de tiempo o teniendo éxito de una manera 
específica. Hasta que el capitalismo sea abolido, todos los ejemplos 
serán necesariamente parciales. Estos ejemplos resultan instructivos 
tanto por sus debilidades así como por sus puntos fuertes. Además de 
proporcionar la imagen de personas creando comunidades y satisfa- 
ciendo sus necesidades sin jefes, plantean la cuestión sobre qué salió 
mal y cómo podemos hacerlo mejor la próxima vez. 

Con este fin, he aquí algunos temas recurrentes sobre los que 
puede ser beneficioso reflexionar en el curso de la lectura de este 
libro: 

Aislamiento: Muchos proyectos anarquistas funcionan muy 
bien, pero solo logran impacto en las vidas de un número muy redu- 
cido de personas. ¿Qué genera este aislamiento? ¿Qué tiende a contri- 
buir a él y qué puede compensarlo? 

Alianzas: En una serie de ejemplos, los anarquistas y otros antiau- 
toritarios fueron traicionados por supuestos aliados que sabotearon la 
posibilidad de la liberación con el fin de obtener el poder para ellos 
mismos. ¿Por qué los anarquistas eligieron esas alianzas y qué pode- 
mos aprender acerca de qué tipo de alianzas hacer hoy? 

Represión: Las comunidades autónomas y las actividades revolu- 
cionarias se han detenido en seco por la represión policial o la invasión 
militar una y otra vez. La gente es intimidada, detenida, torturada y 
asesinada y los supervivientes se ven obligados a esconderse o retirarse 
de la lucha. Las comunidades que alguna vez habían proporcionado 
apoyo lo retiran a fin de protegerse a sí mismas. ¿Qué acciones, estra- 
tegias y formas de organización preparan mejor a la gente para sobre- 
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vivir a la represión? ¿Cómo pueden los que están fuera proporcionar 
una solidaridad efectiva? 

Colaboración: Algunos movimientos sociales o proyectos radi- 
cales eligen participar en el sistema o acomodarse a él con el fin de 
superar el aislamiento, ser accesibles a una gama más amplia de perso- 
nas o evitar la represión. ¿Cuáles son las ventajas y desventajas de este 
enfoque? ¿Hay maneras de superar el aislamiento o evitar la represión 
sin caer en esto? 

Triunfo temporal: Muchos de los ejemplos de este libro ya no 
existen. Por supuesto, los anarquistas no intentan crear instituciones 
permanentes que acaben teniendo vida propia; las organizaciones 
específicas deben llegar a su fin cuando ya no son útiles. Al darnos 
cuenta de esto, ¿cómo podemos aprovechar al máximo las burbujas de 
autonomía antes de que se agoten, y cómo pueden seguir instruyéndo- 
nos después de que hayan dejado de existir? ¿Cómo pueden una serie 
de espacios y eventos temporales estar vinculados a una continuidad 
de lucha y a la comunidad? 

El delicado tema de la representación 

E n los casos en que ha sido posible se ha buscado la opinión directa 
de gente con experiencia personal en las luchas y en las comunida- 
des descritas en este libro. 

Con algunos ejemplos esto era imposible, debido a problemas 
inmanejables de distancia o tiempo. En estos casos, hemos tenido que 
confiar exclusivamente en las declaraciones escritas, por lo general 
registradas por observadores externos. Pero la representación no es 
en absoluto un proceso neutral y los observadores externos proyectan 
sus propios valores y experiencias en lo que observan. Por supuesto, 
la representación es una actividad inevitable en el discurso humano 
y, además, los observadores externos pueden contribuir con nuevas y 
útiles perspectivas. 
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Sin embargo, nuestro mundo no es tan simple. Cuando se extern 
dió la civilización europea y dominó el resto del planeta, los observa- 
dores enviados eran generalmente inspectores, misioneros, escritores 
y científicos del orden reinante. A escala mundial, esta civilización 
es la única con el derecho a interpretarse a sí misma y a todas las 
otras culturas. Los sistemas de pensamiento occidentales se extendie- 
ron con fuerza por todo el mundo. Las sociedades colonizadas fueron 
divididas y explotadas como mano de obra esclava, como recursos 
económicos y como capital ideológico. Los pueblos no occidentales 
fueron representados en Occidente de manera que confirmaran la 
visión occidental del mundo y el sentido de superioridad y justifica- 
ran el proyecto imperialista en curso como necesario por el bien de 
los pueblos, siendo civilizados por la fuerza. 

Como anarquistas que tratamos de abolir la estructura de poder 
responsable del colonialismo y muchos otros males, queremos acer- 
carnos a esas otras culturas de buena fe, con el fin de aprender de 
ellas. Pero si no somos cuidadosos, fácilmente podríamos caer en el 
patrón eurocéntrico acostumbrado de manipulación y explotación 
de estas otras culturas para nuestro propio capital ideológico. En los 
casos en que no encontramos a nadie de la comunidad en cuestión 
para revisar y criticar nuestras propias interpretaciones, hemos tra- 
tado de situar al narrador en el relato, para subvertir su objetividad e 
invisibilidad, para desafiar deliberadamente la validez de nuestra pro- 
pia información y proponer representaciones flexibles y humildes. No 
sabemos exactamente cómo llevar a cabo este equilibrio, pero nuestra 
esperanza es aprender a medida que lo intentamos. 

Algunos pueblos indígenas a quienes consideramos compañeros 
de lucha contra la autoridad sienten que la gente blanca no tiene 
derecho a representar las culturas indígenas y esta posición está espe- 
cialmente justificada, ya que durante quinientos años las representa- 
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dones euro/americanas de los pueblos indígenas han sido egoístas, 
explotadoras y han estado conectadas con los procesos de genocidio 
y colonización en curso. Por otro lado, parte de nuestro objetivo al 
publicar este libro ha sido desafiar el eurocentrismo histórico del 
movimiento anarquista y animarnos a abrirnos a otras culturas. No 
podríamos hacer esto solo presentando historias de casos sin Estado a 
partir de nuestra propia cultura. El autor y la mayoría de las personas 
que trabajaron en este libro son blancos y no es de extrañar que lo 
que escribamos refleje nuestros orígenes. De hecho, el asunto cen- 
tral que este libro trata de abordar, si la anarquía podría funcionar, 
parece ser eurocéntrico. Solo un pueblo que ha borrado la memoria 
de su propio pasado sin Estado, podría preguntarse si el Estado es 
necesario. Reconocemos que no todos los pueblos tienen este punto 
de vista histórico ciego y que lo que publicamos aquí podría no ser 
de utilidad para personas de otros contextos, pero esperamos que al 
contar historias de culturas y luchas de otras sociedades, podamos 
ayudar a corregir el eurocentrismo endémico de algunas de nuestras 
comunidades y ser mejores aliados y mejores oyentes cuando la gente 
de otras culturas nos elija para contarnos sus propias historias. 

Alguien que leyó este texto nos señaló que la reciprocidad es 
un valor fundamental en la visión indígena del mundo. La pregunta 
que esta persona nos planteó era: «si los anarquistas, en su mayoría 
euro/americanos, aprendemos de las lecciones de las comunidades 
indígenas u otras culturas y naciones, ¿qué vamos a ofrecer a cam- 
bio?» Espero que, siempre que sea posible, ofrezcamos solidaridad, la 
ampliación de la lucha y el apoyo a otros pueblos que luchan contra la 
autoridad, sin que se autodenominen anarquistas. Después de todo, 
si nos sentimos inspirados por ciertas sociedades, ¿no deberíamos 
hacer más para reconocer y ayudar a sus luchas en curso? 
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El libro de Linda Smith Tuhiwai Decolonizing Methodologies: 
Research and Indigenous Peoples (Londres: Zed Books, 1999) ofrece un 
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I 

NATURALEZA HUMANA 


E l anarquismo se opone a la típica concepción occidental de la 
naturaleza humana con la de sociedades concebidas a partir de 
la cooperación, el apoyo mutuo y la solidaridad entre las perso- 
nas, en lugar de la competencia y la supervivencia del más apto. 

¿NO SON LAS PERSONAS EGOÍSTAS POR NATURALEZA? 

T odo el mundo tiene sentido del interés propio y capacidad de 
actuar de una manera egoísta a expensas de otras personas. Pero 
todo el mundo tiene también sentido de las necesidades de quienes 
los rodean y todos somos capaces de ser generosos y de llevar a cabo 
acciones desinteresadas. La supervivencia humana depende de la 
generosidad. La próxima vez que alguien les diga que una sociedad 
anarquista, comunal, no funcionaría porque las personas son egoís- 
tas por naturaleza, díganle que entonces no debería hacer nada para 
ayudar a que sus padres tengan una jubilación digna, nunca debe- 
ría donar nada a organizaciones benéficas y nunca debería ayudar a 
sus vecinos o ser amable con los extraños, a menos que reciba una 
compensación. ¿Sería alguien capaz de llevar una existencia satisfac- 
toria llevando la filosofía capitalista a sus conclusiones lógicas? Por 
supuesto que no. Incluso después de cientos de años de ser suprimi- 
dos, el compartir y la generosidad siguen siendo vitales para la exis- 
tencia humana. No hay que mirar a los movimientos sociales radica- 
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les para encontrar ejemplos de esto. Los EE.UU. pueden ser, a nivel 
estructural, la nación más egoísta del mundo — es el más rico de los 
países desarrollados, pero está entre los de más baja esperanza de vida, 
porque su cultura política prefiere dejar que la gente pobre muera 
antes que darles salud y bienestar — . Pero incluso en los EE.UU. es 
fácil encontrar ejemplos institucionales de cooperación que forman 
parte importante de la sociedad. Las bibliotecas ofrecen una red ínter- 
conectada de millones de libros gratis. Los comedores populares y las 
barbacoas de barrio de las Asociaciones de Padres y Profesores (PTA) 
reúnen a la gente para compartir comida y disfrutar de mutua com- 
pañía. ¿Qué ejemplos de intercambio podrían desarrollarse entonces 
fuera de los límites restrictivos del Estado y del capital? 

Las economías monetarias solo han existido desde hace unos 
pocos miles de años y el capitalismo solo ha existido en torno a unos 
pocos cientos de años. Este último ha demostrado que funciona de 
forma miserable, que conduce a mayores desigualdades de riqueza, a 
las hambrunas masivas más grandes y a los peores sistemas de distri- 
bución en la historia del mundo — aunque hay que reconocer que 
ha producido una gran cantidad de maravillosos aparatos — . Podría 
sorprender a la gente saber cuán comunes han sido otros tipos de eco- 
nomías en épocas anteriores y lo mucho que diferían del capitalismo. 

Una economía desarrollada una y otra vez por los seres humanos 
en todos los continentes ha sido la economía del don. En este sis- 
tema, si la gente tiene más de lo que necesita de lo que sea, lo regala. 
No le asignan un valor, no lo cuentan como deuda. Todo lo que no 
utilizan personalmente puede ser dado como regalo a otra persona, y 
dando más presentes inspiran más generosidad y también fortalecen 
su amistad quedando inundados de regalos. Muchas economías del 
don se prolongaron durante miles de años y demostraron ser mucho 
más eficaces al permitir que todos los participantes satisficieran sus 
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necesidades. El capitalismo puede haber aumentado drásticamente la 
productividad, pero ¿con qué fin? A un lado de la típica ciudad capí- 
talista alguien está muriendo de hambre mientras que en el otro lado 
alguien está comiendo caviar. 

Los economistas y politólogos occidentales asumieron inicial- 
mente que muchas de estas economías del don eran en realidad eco- 
nomías de trueque: sistemas de intercambio protocapitalistas que 
carecían de una moneda eficiente: «Te voy a dar una oveja por veinte 
piezas de pan». En general, no es así como estas sociedades se descri- 
ben a sí mismas. Más tarde, los antropólogos que se fueron a vivir a 
tales sociedades y que fueron capaces de dejar de lado sus prejuicios 
culturales, mostraron a los europeos que muchas de estas fueron en 
realidad economías del don, en las que la gente, intencionadamente, 
no llevaba la cuenta de quién debía qué a quién, para fomentar una 
sociedad generosa y que compartiera. Lo que puede que estos antro- 
pólogos no supieran es que las economías del don no han sido total- 
mente suprimidas en Occidente. De hecho, se aprecian con frecuen- 
cia dentro de los movimientos rebeldes. Los anarquistas de hoy en 
los EE.UU. también ejemplifican el deseo de relaciones basadas en la 
generosidad y la garantía de que las necesidades de todos se satisfagan. 
En una serie de ciudades y pueblos, los anarquistas mantienen los 
Really Really Free Markets, que son, esencialmente, mercadillos sin 
precios. La gente trae bienes que han fabricado ellos mismos o cosas 
que no necesitan ya y las dan de forma gratuita a los transeúntes o a 
los demás participantes. O comparten conocimientos útiles entre sí. 
En un mercadillo gratis en Carolina del Norte, cada mes 

doscientas personas o más de todas las clases sociales se reúnen en 
el centro de nuestra ciudad. Traen de todo para regalar: desde joyas 
hasta leña y cogen lo que quieren. Hay puestos que ofrecen repara- 
ción de bicicletas, peluquería, incluso lecturas de tarot. La gente sale 
con grandes somieres y ordenadores antiguos; si no tienen un vehí- 
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culo para el transporte, hay conductores voluntarios disponibles. El 
dinero no cambia de manos; nadie regatea ningún precio de artículos 
o servicios, nadie se avergüenza de lo que necesita. Contrariamente 
a las ordenanzas gubernamentales, no se pagan impuestos por el uso 
de este espacio público y no hay nadie encargado. A veces aparece un 
grupo de música; a veces actúa una compañía de títeres o hay per- 
sonas haciendo cola para pegarle a una piñata. Se llevan a cabo jue- 
gos y conversaciones en los alrededores, y cada uno tiene un plato 
de comida caliente y una bolsa con golosinas gratis. Desde las ramas 
y vigas cuelgan banderas proclamando «PARA LOS COMUNALES, 

NI PROPIETARIOS NI BUROCRACIA» y «NI JEFES NI FRONTE- 
RAS» 4 y se extiende una gran manta con material de lectura radical, 
aunque no es esencial para el evento — es una institución social, no 
una simple manifestación — . 

Gracias a nuestro Mercadillo Gratis mensual, todos en nuestra 
ciudad tienen un punto de referencia del trabajo de la economía anar- 
quista. La vida es un poco más fácil para aquellos de nosotros con 
ingresos bajos o nulos y las relaciones se desarrollan en un espacio 
en el que la clase social y los medios financieros son, por lo menos 
temporalmente, irrelevantes. 5 

La sociedad tradicional de los semai, en Malasia, se basa en la 
entrega de regalos en lugar del trueque. No se han encontrado en 
dicha sociedad registros de cuentas hechas por los propios semai, pero 
le explicaron cómo funcionaba a Robert Dentan, un antropólogo 
occidental que vivió con ellos por un tiempo. 

Dentan escribe que «el sistema por el cual los semai distribuyen 
los alimentos y servicios es una de las maneras más importantes de 
unir a una comunidad. Los intercambios económicos semai son más 
parecidos a regalos de Navidad que a intercambios comerciales ». 6 Cal- 


4. (N. del T.). En castellano en el original. 

5. «The Really Really Free Market: Instituting the Gift Economy», Rolling Thunder, 
N° 4, primavera de 2007, p. 34. 

6. Robert K. Dentan, The Semai: A Nonviolent People of Malaya. New York: Holt, 
Rinehart and Winston, 1979, p. 48. 
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cular el valor de los regalos dados o recibidos era considerado punan 
o tabú por los miembros de la sociedad semai. Otras normas de eti- 
queta comúnmente aceptadas incluyen el deber de compartir lo que 
tengan y que no necesiten inmediatamente y el deber de compartir 
con los invitados y cualquier persona que lo pida. Era punan no com- 
partir o rechazar una solicitud, pero también lo era pedir más de lo 
que alguien podía dar. 

Muchas otras sociedades también han distribuido e intercam- 
biado excedentes en forma de regalos. Aparte de la cohesión social y 
el gozo que se obtiene de compartir con tu comunidad sin la avidez de 
llevar cuentas, una economía del don también se puede justificar en 
términos de intereses personales. A menudo, una persona no puede 
consumir lo que produce por sí misma. La carne de caza de un día se 
pudrirá antes de que se la pueda comer toda. Una herramienta, como 
una sierra, pasará inutilizada mucho tiempo si es propiedad de una 
sola persona. Tiene más sentido regalar la mayor parte de la carne o 
compartir la sierra con los vecinos, ya que quienes lo hagan se asegu- 
rarán de que en el futuro recibirán comida extra y compartirán con 
ellos las herramientas — lo que garantiza que tendrán acceso a más 
alimentos y a una amplia gama de herramientas — volviéndose tanto 
ellos como sus vecinos más ricos, sin tener que explotar a nadie. 

Por lo que sabemos, sin embargo, los miembros de las econo- 
mías del don probablemente no justifican sus acciones con argumen- 
tos de cálculo interesado, sino con razonamiento moral, explicado 
como que compartir es hacer lo correcto. Después de todo, un exce- 
dente económico es el resultado de una cierta manera de mirar el 
mundo: se trata de una elección social y no de una certeza material. 
Las sociedades deben elegir, a lo largo del tiempo, si trabajan más de 
lo necesario para fijar el valor, o si consumen solo el mínimo necesa- 
rio para su supervivencia, entregando el resto de sus productos a un 
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almacén común controlado por una especie de líderes. Incluso si una 
partida de caza o un grupo de recolectores tiene suerte y trae a casa 
una gran cantidad de comida, no habrá excedente si se considera nor- 
mal compartir con los demás, hartarse con una gran fiesta o invitar 
a una comunidad vecina a la fiesta hasta que todos los alimentos se 
coman. Sin duda, es más divertido que medir los gramos de alimentos 
y calcular qué porcentaje hemos ganado. 

Respecto a los holgazanes, aunque las personas no calculen el 
valor de los regalos ni lleven un balance, se darán cuenta de que si 
alguien se niega sistemáticamente a compartir o a contribuir al grupo, 
estará violando las costumbres de la sociedad y el sentido del apoyo 
mutuo. Poco a poco, estas personas pueden ver dañadas sus relaciones 
y perder algunos de los beneficios más agradables de vivir en sociedad. 
Parece ser que en todas las economías del don conocidas, incluso al 
más perezoso del grupo nunca se le negó la comida — en marcado 
contraste con el capitalismo — ya que alimentar a unos pocos perezo- 
sos por parte de la sociedad es un drenaje de recursos insignificante, 
especialmente en comparación con la mimada y voraz élite de nuestra 
sociedad y perder esa pequeña cantidad de recursos es preferible a 
dejar de tener compasión y permitir que la gente muera de hambre. 
En casos más extremos, si algunos miembros de esa sociedad fueran 
parásitos agresivos, tratando de monopolizar los recursos o forzando 
a otras personas a trabajar para ellos — es decir, actuando como capi- 
talistas — podrían ser condenados al ostracismo e incluso ser expulsa- 
dos de la sociedad. 

Algunas sociedades sin Estado tienen jefes que juegan un papel 
ritual, a menudo relacionado con entregar los regalos y distribuir los 
recursos. De hecho, el término jefe puede ser engañoso, porque han 
existido muchas sociedades humanas diversas que han tenido lo que 
Occidente califica como jefes y en cada sociedad implica un papel algo 
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diferente. En muchas sociedades, los jefes no tenían ningún poder 
coercitivo: su responsabilidad era la de mediar en las disputas o lle- 
var a cabo los rituales y se esperaba que fueran los más generosos 
de todos. En última instancia, trabajaban más duro y tenían menos 
riqueza personal que otros. Un estudio descubrió que una causa habi- 
tual por la que la gente deponía o expulsaba a un jefe, era debido a 
que no se le consideraba lo suficientemente generoso . 7 

¿No ES LA GENTE COMPETITIVA POR NATURALEZA? 

E n la sociedad occidental, la competencia está tan normalizada que 
no es de extrañar que la consideremos como el modo natural de 
las relaciones humanas. Desde jóvenes se nos enseña que tenemos 
que ser mejores que los demás para valer algo por nosotros mismos. 
Las corporaciones justifican el despido de trabajadores, privándoles 
de sustento y de salud, para que la empresa pueda «seguir siendo com- 
petitiva». Afortunadamente, no tiene por qué ser así. El capitalismo 
industrial es solo una de las miles de formas de organización social 
que los seres humanos han desarrollado y, con un poco de suerte, 
no será la última. Obviamente, los humanos son capaces de tener 
un comportamiento competitivo y no es difícil ver cómo gran parte 
de nuestra sociedad lo fomenta y suprime el comportamiento coo- 
perativo. Innumerables sociedades en todo el mundo han desarro- 
llado formas de vida cooperativa que contrastan enormemente con 
las normas del trabajo bajo el capitalismo. Por ahora, casi todas estas 
sociedades han sido integradas en el sistema capitalista a través del 
colonialismo, la esclavitud, la guerra o la destrucción del hábitat, 
pero algunas siguen existiendo para documentar la gran diversidad de 
sociedades que han existido. 


7. Christopher Boehm, «Egalitarian Behavior and Reverse Dominance 
Hierarchy», Current Anthropology, Yol. 34, N° 3, junio de 1993. 
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Los cazadores-recolectores mbuti del bosque Ituri en el centro 
de África han vivido tradicionalmente sin gobierno. Los testimonios 
de los historiadores de la antigüedad sugieren que los habitantes del 
bosque vivieron como cazadores y recolectores sin Estado durante la 
época de los faraones egipcios y, según los mbuti, siempre han vivido 
de esa manera. Contrariamente a las representaciones comunes de 
los extranjeros, grupos como los mbuti no están aislados ni son primi- 
tivos. De hecho, tienen frecuentes interacciones con los sedentarios 
pueblos bantúes que rodean el bosque y han tenido muchas oportu- 
nidades para ver cómo son las sociedades supuestamente avanzadas. 
Remontándonos al menos cientos de años, los mbuti han desarrollado 
relaciones de intercambio y entrega de regalos con los agricultores 
vecinos, pero conservando su identidad como «los hijos del bosque». 

Volviendo a la actualidad, varios miles de mbuti aún viven en 
el bosque de Ituri y negocian mediante dinámicas relaciones con el 
cambiante mundo de los habitantes del pueblo, mientras luchan por 
preservar su tradicional modo de vida. Muchos otros mbuti viven en 
asentamientos cerca de las nuevas carreteras. La minería de coltán 
para teléfonos móviles es el principal incentivo financiero para la gue- 
rra civil y la destrucción de su hábitat, que está haciendo estragos en 
la región, matando a cientos de miles de habitantes. Los gobiernos 
del Congo, Ruanda y Uganda quieren el control de esta industria de 
millones de dólares, que produce principalmente para los EE.UU. 
y Europa, mientras que los mineros que buscan empleo vienen de 
todas partes de África para establecer campamentos en la región. La 
deforestación, la explosión demográfica y el aumento de la caza para 
proveer de carne de animales silvestres a los soldados y los mineros, 
han agotado la vida silvestre local. Carentes de alimentos y compi- 
tiendo por el control territorial, soldados y mineros han llevado a 
cabo atrocidades contra los mbuti, incluido el canibalismo. Algunos 
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mbuti exigen actualmente un tribunal internacional contra el caniba- 
lismo y otras violaciones. 

Los europeos que viajaron por el centro de África durante la 
colonización de ese continente impusieron su propio marco moral 
a los mbuti. Como solo encontraron a los mbuti en las aldeas de los 
bantúes agricultores de los alrededores del bosque de Ituri, asumie- 
ron que los mbuti eran una clase sirviente primitiva. En la década de 
1950, los mbuti invitaron al antropólogo occidental Colin Turnbull 
a vivir con ellos en el bosque. Toleraron sus groseras e ignorantes pre- 
guntas y dedicaron tiempo a enseñarle su cultura. Las historias que 
aquel narra describen una sociedad mucho más allá de lo que la visión 
occidental del mundo considera posible. En la época en que los antro- 
pólogos y, posteriormente, los anarquistas occidentales, comenzaron 
a discutir sobre lo que los mbuti significaban para sus respectivas teo- 
rías, las instituciones económicas mundiales elaboraban un proceso 
de genocidio que amenazaba con destruir a los mbuti como pueblo. 
No obstante, varios autores occidentales ya habían idealizado o degra- 
dado a los mbuti para producir argumentos a favor o en contra del 
primitivismo, del veganismo, del feminismo y de otras ideas políticas. 

Por lo tanto, tal vez la lección más importante que aprender 
de la historia de los mbuti no es que la anarquía — una sociedad 
libre, cooperativa y relativamente saludable — es posible, sino que las 
sociedades libres no son posibles durante mucho tiempo, mientras 
los gobiernos traten de aplastar cualquier foco de independencia; que 
las corporaciones usan el genocidio para la fabricación de teléfonos 
móviles y que las personas supuestamente simpatizantes están más 
interesadas en la escritura de obras etnográficas que en la lucha. 

En la perspectiva de Turnbull, los mbuti eran resueltamente 
igualitarios, y muchas de las formas en que organizaban su socie- 
dad reducían la competencia y promovían la cooperación entre los 
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miembros. La recolección de alimentos era un asunto comunitario 
y cuando cazaban a menudo salían todos. La mitad iba a mover los 
arbustos desde una dirección mientras la otra mitad esperaba con 
redes para atrapar a los animales que salían huyendo. El éxito en la 
caza era resultado de que todos trabajaban juntos de manera efectiva 
y toda la comunidad compartía la captura. 

A los niños mbuti se les daba un alto grado de autonomía y 
pasaban gran parte de sus días en un ala del campamento que estaba 
restringida a los adultos. Uno de los juegos que con frecuencia des- 
empeñaban implicaba a un grupo de niños pequeños que subían por 
un árbol joven hasta que su peso inclinaba el árbol hacia la tierra. 
La idea era que los niños debían bajarse todos a la vez y el flexible 
árbol salía disparado a su posición vertical. Pero si un niño no se 
coordinaba y se bajaba demasiado tarde, salía disparado a través de 
los árboles dándose un buen susto. Tales juegos enseñan la armonía 
del grupo sobre el rendimiento individual y proporcionan una forma 
temprana de socialización en una cultura de cooperación voluntaria. 
Los juegos de guerra y de competencia individual que caracterizan a la 
sociedad occidental proporcionan una forma notablemente diferente 
de socialización. 

Los mbuti también desalientan la competencia o incluso la exce- 
siva distinción entre los géneros. No usan pronombres de género o 
palabras para designar relaciones familiares concretas — por ejemplo, 
en lugar de hijo, dicen niño y algo parecido a pariente en lugar de her- 
mana — excepto en el caso de los padres, entre los que hay una dife- 
rencia funcional entre quien da a luz o proporciona la leche y quien 
ofrece otras formas de atención. Un juego ritual importante que 
representan los adultos mbuti sirve para minar la rivalidad de género. 
Como lo describe Turnbull, el juego comienza como un juego de tirar 
la soga, con las mujeres tirando de un extremo de una larga cuerda o 
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de una enredadera y los hombres tirando de la otra. Pero tan pronto 
como un lado comienza a ganar, alguien de aquel equipo irá al otro 
lado, cambiando también simbólicamente su sexo y convirtiéndose 
en un miembro del otro grupo. Al final, todos los participantes se 
derrumban en un montón de risas, por haber cambiado su género en 
múltiples ocasiones. Ninguna de las partes gana, pero esa parece ser la 
cuestión. La armonía del grupo es restaurada. 

Los mbuti, tradicionalmente, han visto un conflicto como un 
problema común y como una amenaza para la armonía del grupo. Si 
los litigantes no resuelven las cosas por su cuenta o con la ayuda de 
amigos, todo el grupo celebraba un importante ritual que a menudo 
duraba toda la noche. Todo el mundo se reunía para discutir, y si aun 
así el problema no podía ser resuelto, los jóvenes, que a menudo jue- 
gan el papel de velar por la justicia dentro de su sociedad, se escabu- 
llían silenciosamente por la noche y luego empezaban a alborotar por 
el campamento, haciendo sonar un cuerno que sonaba como un ele- 
fante, símbolo de cómo el problema amenazaba la existencia de todo 
el grupo. Cuando un conflicto particularmente grave perturbaba la 
armonía del grupo, los jóvenes podían expresar además su frustración 
moviéndose ruidosamente por el campamento, apagando las hogue- 
ras a patadas y derribando casas. Mientras tanto, los adultos cantaban 
a dos voces, instaurando un sentido de cooperación y unión. 

Los mbuti también se sometían a una especie de fisión y de 
fusión a lo largo del año. A menudo el grupo, motivado por conflictos 
interpersonales, se dividía en pequeños grupos más íntimos. La gente 
tenía la opción de apartarse de los otros en lugar de ser forzados por la 
comunidad a solucionar sus problemas. Después de viajar y vivir sepa- 
rados por un tiempo, los grupos más pequeños se volvían a unir, una 
vez que habían tenido tiempo de enfriar los conflictos. Con el tiempo 
el grupo se reunía y el proceso comenzaba de nuevo. Parece que los 
mbuti sincronizaban estas fluctuaciones sociales con sus actividades 
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económicas, por lo que su periodo de vida juntos como grupo com- 
pleto coincidía con la temporada en la que las formas de recolección 
y de caza requerían la cooperación de un grupo mayor. El período de 
grupos pequeños y dispersos coincide con la temporada del año en 
que los alimentos se cosechan mejor por grupos pequeños extendidos 
por el bosque y el período en que toda la banda se reúne coincide 
con la época en que las actividades de caza y la recolección se realizan 
mejor trabajando juntos en grupos grandes. 

Por desgracia para nosotros, ni las estructuras económicas, ni las 
políticas, ni las sociales de la sociedad occidental son propicias para 
la cooperación. Cuando nuestros puestos de trabajo y nuestro estatus 
social dependen de superar a nuestros compañeros, siendo los perdedo- 
res despedidos o condenados al ostracismo, sin tener en cuenta cómo 
se daña su dignidad o su capacidad de alimentarse por sí mismos, no 
es de extrañar que los comportamientos competitivos hayan llegado 
a superar a los comportamientos cooperativos. Pero la capacidad de 
vivir de forma cooperativa no se pierde en las personas que viven bajo 
las destructivas influencias del Estado y del capitalismo. La coope- 
ración social no se limita a sociedades como los mbuti, que habitan 
en una de las pocas áreas autónomas restantes en el mundo. La vida 
cooperativa es una posibilidad para todos nosotros ahora mismo. 

A principios de esta década, en una de las sociedades más indi- 
vidualistas y competitivas de la historia humana, la autoridad estatal 
se derrumbó durante un tiempo en una ciudad. Sin embargo, en ese 
período de catástrofe, con cientos de personas muriendo y con recur- 
sos necesarios para la supervivencia muy limitados, gente desconocida 
se reunió para ayudarse los unos a los otros con un espíritu de apoyo 
mutuo. La ciudad en cuestión es Nueva Orleans, después del hura- 
cán Katrina en el 2005. Inicialmente, los medios de comunicación 
de masas difundieron historias racistas acerca de la barbarie cometida 
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por los supervivientes, la mayoría negros, mientras la policía y las tro- 
pas de la Guardia Nacional realizaban heroicos rescates y luchaban 
contra las bandas errantes de saqueadores. Más tarde fue admitido 
que estas historias eran falsas. De hecho, la gran mayoría de los res- 
cates no se realizaron por parte de la policía ni por profesionales, 
sino por residentes comunes de Nueva Orleans, a menudo haciendo 
caso omiso de las órdenes de las autoridades . 8 La policía, mientras 
tanto, asesinaba a la gente que recuperaba agua potable, pañales y 
otros suministros vitales de los supermercados abandonados, suminis- 
tros que de otro modo habrían sido finalmente desechados porque la 
contaminación de las aguas los habría hecho invendibles. 

Nueva Orleans no es atípica: todo el mundo puede aprender 
comportamientos cooperativos cuando tiene la necesidad o el deseo 
de hacerlo. Los estudios sociológicos han averiguado que en casi 
todos los desastres naturales, la cooperación y la solidaridad aumen- 
tan entre la gente y es la gente común, no los gobiernos, la que volun- 
tariamente hace la mayor parte del trabajo en la realización de rescates 
y protegiéndose mutuamente durante una crisis . 9 

¿Los SERES HUMANOS NO HAN SIDO SIEMPRE PATRIARCALES? 

U na de las formas más antiguas de opresión y jerarquía es el patriar- 
cado: la división de los seres humanos en dos rígidos géneros 
y la dominación efe los hombres sobre las mujeres. Sin embargo, el 

8. Amy Goodman, «Louisiana Official: Federal Gov’t Abandoned New Orleans», 
Democracy Now, 7 de septiembre de 2005. Fox News, CNN y The New York 
Times informaron falsamente sobre asesinatos y bandas errantes de violadores 
en el Superdome, donde los refugiados se reunieron durante la tormenta. (Aaron 
Kinney, «Hurricane Horror Stories», Salon.com). 

9. Jesse Walker («Nightmare in New Orleans: Do disasters destroy social 
cooperation?», Reason Online, 7 de septiembre de 2005) cita los estudios del 
sociólogo E. L. Quarantelli, quien ha señalado que «Después del cataclismo, los 
lazos sociales se fortalecen, el voluntarismo explotará y la violencia será rara». 
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patriarcado no es natural ni universal. Muchas sociedades han tenido 
más de dos categorías de género y han permitido a sus miembros cam- 
biar de género. Algunas incluso crearon respetados roles espirituales 
para aquellas personas que no encajaban en ninguno de los géne- 
ros principales. La mayoría del arte prehistórico representa a gente 
que no tenía un determinado género o personas con combinaciones 
ambiguas y exageradas de rasgos masculinos y femeninos. En tales 
sociedades, el género era fluido. Fue algo así como un golpe de Estado 
histórico forzar el cumplimiento de la noción idealizada de los dos 
géneros fijos que hoy consideramos naturales. Hablando en térmi- 
nos estrictamente físicos, muchas personas perfectamente saludables 
nacen intersexuales, con características fisiológicas de hombre y de 
mujer, mostrando que estas categorías existen en un proceso fluido. 
No tiene sentido hacer que la gente que no encaja fácilmente en una 
categoría sienta que no es natural. 

Incluso en nuestra sociedad patriarcal, en la que todo el mundo 
ha sido condicionado para creer que el patriarcado es natural, siem- 
pre ha existido resistencia. Mucha de la resistencia actual de personas 
homosexuales y transgénero toma una forma horizontal. Una orga- 
nización en la ciudad de Nueva York, llamada FIERCE!, incluye un 
amplio espectro de personas excluidas y oprimidas por el patriarcado: 
transexuales, lesbianas, gays, bisexuales, biespirituales — una catego- 
ría de honor en muchas de las sociedades nativas americanas para 
la gente que no se identifica estrictamente como hombre o mujer — , 
queer y questioning — personas que no han tomado una decisión sobre 
su sexualidad o identidad de género o que no se sienten cómodos en 
ninguna categoría — . FIERCE! fue fundada el 2000, en su mayoría 
por jóvenes de color y con participación anarquista. Sostienen una 
ética horizontal de organizar nosotros, para nosotros y vinculan activa- 
mente la resistencia al patriarcado, la transfobia y la homofobia con 
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la resistencia al capitalismo y al racismo. Sus acciones han incluido 
protestas contra la brutalidad policial ejercida hacia jóvenes transgé- 
ñero y queer; a través de documentales educativos, revistas e Internet y 
organización de asistencia sanitaria adecuada y lucha contra la gentri- 
ficación, 10 en particular cuando esta amenaza con destruir importan- 
tes espacios culturales y sociales para la juventud gay. En el momento 
de escribir estas líneas, están especialmente activos en una campaña 
para detener la gentrificación del muelle Christopher Street, que ha 
sido uno de los únicos espacios públicos seguros para que personas 
sin hogar y jóvenes queer de color y con bajos ingresos pudieran cono- 
cerse y construir una comunidad. Desde el 2001, la ciudad ha estado 
tratando de explotar económicamente el muelle y el acoso policial 
y las detenciones se han multiplicado. La campaña de FIERCE! ha 
ayudado a proporcionar un punto de encuentro entre aquellos que 
quieren salvar ese espacio y ha modificado el debate público para 
que otras voces sean escuchadas, además de las de los gobiernos y los 
propietarios de empresas. Las actitudes de nuestra sociedad respecto 
al género y la sexualidad han cambiado radicalmente en los últimos 
siglos, debido principalmente a grupos como este, que usan la acción 
directa para crear lo que se considera que es imposible. 

La resistencia al patriarcado se remonta tan atrás como poda- 
mos mirar. En los buenos viejos tiempos, cuando estos roles de género 
supuestamente eran incuestionables y aceptados como naturales, 
podemos encontrar historias utópicas, que alteran el supuesto de que 
el patriarcado es natural y la idea de que el progreso civilizado nos está 
llevando de manera constante desde nuestros orígenes brutales hacia 

10. (N. del Ed.). Este fenómeno pone nombre a un proceso de mercantilización 
de los espacios urbanos mediante el cual se especula con el territorio y la vivienda 
para expulsar hacia guetos a las clases sociales más pobres mientras sus antiguos 
barrios son progresivamente convertidos en zonas comerciales, financieras o 
turísticas y de residencia para clases sociales acomodadas. 
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las sensibilidades más iluminadas. De hecho, la idea de la libertad 
total siempre ha jugado un papel en la historia de la humanidad. 

En la década de 1600, los europeos migraron a América del 
Norte por una gran variedad de razones, construyendo nuevas colo- 
nias que mostraron una amplia gama de características. Entre ellas 
estaban las economías de plantación basadas en mano de obra esclava, 
las colonias penitenciarias, las redes de comercio que buscaban obli- 
gar a los habitantes indígenas a producir grandes cantidades de pieles 
de animales y las utopías religiosas fundamentalistas basadas en el 
genocidio total de la población nativa. Pero así como las colonias de 
plantación tenían sus rebeliones de esclavos, las colonias religiosas 
tenían sus herejes. Una hereje digna de mención fue Anne Hutchin- 
son, una anabaptista que llegó a Nueva Inglaterra para escapar de la 
persecución religiosa en el viejo mundo y comenzó a celebrar reunio- 
nes de mujeres en su casa, grupos de discusión basados en la libre 
interpretación de la Biblia. A medida que la popularidad de estas 
reuniones se difundió, los hombres comenzaron a participar también. 
Anne consiguió apoyo popular a sus ideas bien argumentadas, que 
se oponían a la esclavitud de los africanos y los nativos americanos, 
criticó a la Iglesia e insistió en que el haber nacido de una mujer era 
una bendición y no una maldición. 

Los líderes religiosos de la colonia de Massachusetts Bay la 
enjuiciaron por blasfemia, pero en el juicio ella defendió sus ideas. 
Fue interrumpida y llamada instrumento del demonio y un pastor 
dijo: «Usted se ha salido de madre, ha sido más un marido que una 
mujer, un predicador más que un oyente y un magistrado más que 
un súbdito». Después de su expulsión, Anne Hutchinson organizó 
un grupo, en 1637, para formar un asentamiento llamado Pocasset. 
Intencionadamente se establecieron cerca de donde Roger Williams 
— un teólogo progresista — había fundado las Plantaciones de Providen- 
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cía, un asentamiento basado en la idea de igualdad total y de libertad 
de conciencia para todos los habitantes y de relaciones amistosas con 
sus vecinos indígenas. Estos asentamientos se convertirían, respecti- 
vamente, en Portsmouth y Providence, en Rhode Island. Pronto se 
unirían para formar la colonia Rhode Island. Ambos asentamien- 
tos mantuvieron supuestamente relaciones amistosas con la vecina 
nación indígena, los narraganset t; regalaron al asentamiento de Roger 
Williams las tierras en las que había construido, mientras que el 
grupo de Hutchinson negoció un intercambio para comprar tierras. 

Inicialmente, Pocasset fue organizado mediante consejos electos 
y la gente se negaba a tener un gobernador. El acuerdo reconocía la 
igualdad entre los sexos y el juicio por jurado; abolió la pena capital, 
los juicios de brujas, la prisión por deudas y la esclavitud y concedió 
la total libertad religiosa. La segunda sinagoga en América del Norte 
fue construida en la colonia de Rhode Island. En 1651 un miembro 
del grupo Elutchinson se hizo con el poder y logró que el gobierno 
de Inglaterra le otorgara el cargo de Gobernador de la Colonia, pero 
dos años después la gente del asentamiento lo echó a patadas en una 
pequeña revolución. 

Después de este incidente, Anne Elutchinson se dio cuenta de 
que sus creencias religiosas se oponían al poder judicial o a la autoridad 
gubernamental, y en sus últimos años se decía que había desarrollado 
una filosofía político-religiosa muy similar al anarquismo individua- 
lista. Uno podría decir que Elutchinson y sus colegas se adelantaron a 
sus tiempos, pero en cada período histórico ha habido casos de perso- 
nas que crean utopías, mujeres que afirman su igualdad o laicos que 
niegan el monopolio de la verdad a los líderes religiosos. 

Fuera de la civilización occidental podemos encontrar muchos 
ejemplos de sociedades no patriarcales. Algunas sociedades sin Estado 
preservaron la fluidez de género de manera intencional, como los 
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mbuti que describimos anteriormente. Muchas sociedades aceptan 
los géneros fijos y la división de roles entre hombres y mujeres, pero 
tratan de preservar la igualdad entre estos roles. Algunas de estas socie- 
dades aceptan las expresiones transgénero — individuos que cambian 
su sexo o adoptan una identidad de género único — . En sociedades 
cazadoras-recolectoras «la fuerte división del trabajo entre sexos no 
es universal y en el caso de alguna sociedad en particular, práctica- 
mente todas las actividades de subsistencia pueden ser realizadas, y a 
menudo lo son, por hombres o mujeres ». 11 

Los igbo del oeste de África tienen esferas separadas de activi- 
dades para hombres y para mujeres. Las mujeres son responsables de 
ciertas tareas económicas y los hombres de las demás y cada grupo 
tiene poder de forma autónoma sobre sus propias esferas. Estas esfe- 
ras designan quién produce qué bienes, quién domestica qué ani- 
males y las responsabilidades en el huerto y en el mercado. Si un 
hombre interfiere en la esfera de actividad de las mujeres o abusa de 
su esposa, las mujeres tienen un ritual de solidaridad colectiva que 
conserva el equilibrio y castiga a los delincuentes, llamado hacer la 
guerra al hombre: todas las mujeres se reúnen delante de la casa del 
hombre, gritándole e insultándole con el fin de causarle vergüenza. 
Si no sale y se disculpa, la multitud de mujeres podrían destruir la 
cerca de su casa y los almacenes que tiene alrededor. Si el delito es 
lo suficientemente grave, las mujeres incluso podrían irrumpir en su 
casa, arrastrarlo hacia afuera y golpearlo. Cuando los británicos colo- 
nizaron a los igbo, reconocieron las instituciones de los hombres y sus 
funciones económicas, pero ignoraron o se mantuvieron ciegos ante 
la correspondiente esfera de las mujeres en la vida social. Cuando las 
mujeres igbo respondieron a la indecencia británica con la práctica 


11. Roger M. Keesing, Andrew J. Strathern, Cultural Anthropology: A Contemporary 
Perspective, 3 a edición, Nueva York: Harcourt Brace &. Company, 1998, p. 83. 
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tradicional de hacer la guerra al hombre, los británicos, posiblemente 
confundiéndola con una insurrección de las mujeres, abrieron fuego 
y pusieron fin al ritual de equilibrio de género, consolidando la ins- 
titución del patriarcado en la sociedad a la que habían colonizado . 12 

Los haudenosaunee, llamados iroqueses por los europeos, son 
una sociedad igualitaria matrilineal del este de Norteamérica. Tradi- 
cionalmente utilizaban diversos medios para equilibrar las relaciones 
de género. Mientras que la civilización europea utiliza la división de 
género para socializar a las personas en roles rígidos y para oprimir a 
mujeres, homosexuales y transgéneros, la división sexual del trabajo y 
los roles sociales entre los haudenosaunee mantienen un equilibrio, 
asignando a cada grupo espacios autónomos y poderes y permitiendo 
un mayor grado de movilidad entre los géneros del que se considera 
posible en la sociedad occidental. Durante cientos de años, los hau- 
denosaunee han coordinado sus múltiples naciones mediante una 
estructura federativa y en cada nivel de organización existían consejos 
de mujeres y consejos de hombres. En lo que podría llamarse el nivel 
nacional, que se ocupaba de los asuntos de guerra y paz, el consejo de 
los hombres tomaba las decisiones, aunque las mujeres tenían poder 
de veto. En el ámbito local, las mujeres tenían más influencia. La 
unidad socioeconómica básica, la casa comunal, se consideraba que 
pertenecía a las mujeres y los hombres no tenían ningún consejo en 
este nivel. Cuando un hombre se casaba con una mujer, él se mudaba 
a casa de ella. Cualquier hombre que no se comportara, en última 
instancia podía ser expulsado de la casa comunal por las mujeres. 

La sociedad occidental, por lo general, ve los niveles de orga- 
nización más altos como más importantes y poderosos — incluso el 
lenguaje que usamos refleja esto — , pero como los haudenosaunee 

12. Judith Van Alien «“Sitting On a Man”: Colonialism and the Lost Political 
Institutions of Igbo Women», C anadian Journal of African Studies. Vol. II, 1972, 
pp. 211-219. 
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eran igualitarios y descentralizados, los niveles más bajos o locales 
de organización, donde las mujeres tenían más influencia, eran más 
importantes para la vida diaria. De hecho, cuando no había conflictos 
entre las diferentes naciones, el consejo más alto podía estar mucho 
tiempo sin funcionar. Sin embargo, no eran una sociedad matriarcal: 
los hombres no fueron explotados ni devaluados de la manera en que 
las mujeres lo están en las sociedades patriarcales. Por el contrario, 
cada grupo tenía un grado de autonomía y medios para la preserva- 
ción del equilibrio. A pesar de los siglos de colonización por una cul- 
tura patriarcal, muchos grupos de haudenosaunee conservan sus rela- 
ciones tradicionales de género y se mantienen firmes, contrastando 
con las culturas de opresión de género de Canadá y EE.UU. 

¿No SON LAS PERSONAS GUERRERAS POR NATURALEZA? 

F ilósofos políticos como Thomas Hobbes y psicólogos como Sig- 
mund Freud suponen que la civilización y el gobierno tienen un 
efecto moderador sobre lo que veían como los instintos guerreros y 
brutales de la gente. Las representaciones de los orígenes humanos 
en la cultura popular, al igual que las primeras escenas de la película 
2001 : Una odisea en el espacio o las ilustraciones de libros para niños de 
cavernícolas hipermasculinos luchando contra tigres diente de sable 
y mamuts, proporcionan una imagen que puede ser muy convincente 
como recordatorio: los primeros seres humanos tuvieron que luchar 
unos contra otros, e incluso contra la naturaleza, para sobrevivir. Pero 
si las primeras vidas humanas hubiesen sido tan sangrientas y belico- 
sas como nuestra mitología las ha representado, los seres humanos 
simplemente habrían desaparecido. Cualquier especie con un ciclo 
reproductivo de 15-20 años que, por lo general, solo produce una sola 
cría a la vez, simplemente no puede sobrevivir si sus posibilidades de 
morir en un año tienen un alto porcentaje. Elubiera sido matemática- 
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mente imposible para el Homo sapiens sobrevivir a esta batalla imagi- 
naria contra la naturaleza y de unos contra otros. 

Los anarquistas han afirmado desde hace tiempo que la guerra 
es un producto del Estado. Algunas de las investigaciones antropo- 
lógicas han dado cuenta de sociedades sin Estado pacíficas y de gue- 
rras entre otras sociedades sin Estado que fueron poco más que un 
deporte rudo, con muy pocas víctimas . 13 Naturalmente, el Estado ha 
encontrado sus defensores, que se han propuesto demostrar que la 
guerra es inevitable y que, por tanto, no es culpa de determinadas 
estructuras sociales opresivas. En un monumental estudio, War before 
C ivilization, Lawrence Keeley mostró que, de una amplia muestra de 
sociedades sin Estado, un gran número había participado en guerras 
de agresión y una gran mayoría había participado, al menos, en gue- 
rras defensivas. Solo una pequeña minoría nunca había entrado en 
guerra y algunos huyeron de sus lugares de origen para evitarla. Keeley 
estaba tratando de mostrar que las personas son guerreras, aunque 
sus resultados demostraron que las personas pueden elegir entre una 
amplia gama de comportamientos que incluyen los bélicos; el evitar 
la guerra, pero defenderse de la agresión; el no conocer la guerra y 
el odiar tanto la guerra que se prefiera huir de la patria en lugar de 
luchar. A pesar de su título, Keeley estaba documentando la guerra 
después de la civilización, no antes. Una parte importante de sus datos 
de sociedades no occidentales provienen de exploradores, misioneros, 

13. Johan M. G. van der Dennen, «Ritualized ‘Primitive’ Warfare and Rituals in 
War: Phenocopy, Homology, or...?». 

Entre otros ejemplos, Van der Dennen cita a los montañeses de Nueva Guinea, 
entre los cuales las bandas de guerra que se enfrentan, se insultan y se disparan 
flechas sin plumas, con las que no podían hacerse daño, mientras que otro 
grupo al margen gritaba que estaba mal que los hermanos lucharan y trataban 
de calmar la situación antes de que se derramara sangre. La fuente original de 
este texto es Rappaport, R. A., Pigs for the Ancestors: Ritual in the Ecology of a New 
Guinea People. New Haven: Yale University Press, 1968. 
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soldados, comerciantes y antropólogos que participaron en las olea- 
das colonizadoras mundiales, llevando conflictos a diferentes territo- 
rios y rivalidades étnicas a escalas previamente inimaginables, a través 
de esclavización en masa, el genocidio, la invasión, la evangelización y 
la introducción de nuevas armas, enfermedades y sustancias adictivas. 
No es necesario decir que la influencia civilizadora de los colonizado- 
res generó la guerra hasta el exceso. 

El estudio de Keeley caracteriza como sociedades guerreras a las 
que habían sido pacíficas durante cientos de años, pero que al ser 
expulsadas de sus tierras, y dadas las opciones de morir de hambre 
o invadir el territorio de sus vecinos para vivir, eligieron la segunda 
opción. El hecho de que bajo estas condiciones de colonialismo glo- 
bal, genocidio y esclavitud alguna sociedad se mantuviera pacífica del 
todo, demuestra que si la gente realmente quiere, se puede estar en 
paz incluso en las peores circunstancias. ¡Lo que no quiere decir que 
en tales circunstancias haya nada malo en luchar contra la agresión! 

La guerra puede ser el resultado de la conducta humana natu- 
ral, pero también lo es la paz. La violencia ciertamente existía antes 
del Estado, pero el Estado desarrolló la guerra y la dominación hasta 
niveles sin precedentes. Como uno de sus grandes defensores señaló, 
«la guerra es la salud del Estado». No es un error que las instituciones 
de poder en nuestra civilización — los medios de comunicación, el 
mundo académico, el gobierno, las religiones — hayan exagerado la 
prevalencia de la guerra y subestimado la posibilidad para la paz. Estas 
instituciones invierten en las guerras y en las ocupaciones en curso, se 
benefician de ellas, y los intentos de crear una sociedad más pacífica 
amenazan su existencia. 

Uno de estos intentos es el Campamento de la Paz Faslane, una 
ocupación de tierras a las afueras de la base naval escocesa de Faslane, 
que alberga los misiles nucleares Trident. El Campamento de la Paz 
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es una expresión popular de la voluntad de una sociedad pacífica, 
organizada sobre ideas anarquistas y socialistas. El Campamento de la 
Paz Faslane ha estado continuamente ocupado desde junio de 1982 
y hoy está bien establecido, con agua caliente y baños, una cocina 
común y una sala común, además de doce caravanas de residentes per- 
manentes y espacio para los visitantes. El Campamento de la Paz sirve 
como campamento base para las protestas en las que la gente bloquea 
caminos, corta puentes e incluso penetra en la base misma para llevar 
a cabo actos de sabotaje. Reforzada por el Campamento de la Paz, está 
muy extendida la oposición popular a la base naval y algunos partidos 
políticos escoceses han pedido que la base sea cerrada. En septiembre 
de 1981, un grupo de mujeres de Gales formaron un campamento 
similar, el Campamento de Mujeres Greenham Common por la Paz, 
en las afueras de una base de la RAF donde albergan misiles crucero 
en Berkshire, Inglaterra. Las mujeres fueron desalojadas a la fuerza en 
1984, pero inmediatamente volvieron a ocupar el lugar, hasta que en 
1991 los últimos misiles fueron eliminados. El campamento se man- 
tuvo hasta el año 2000, cuando las mujeres obtuvieron permiso para 
establecer un monumento conmemorativo. 

Estos campamentos por la paz guardan alguna similitud con 
la Comuna Vida y Trabajo, la mayor de las comunas de inspiración 
tolstoiana. Se trataba de una comuna agraria establecida cerca de 
Moscú en 1921 por personas que seguían las enseñanzas pacifistas 
y anarquistas de León Tolstói. Sus miembros, casi mil en su mejor 
momento, estaban en desacuerdo con el gobierno soviético, negándose 
a cumplir el servicio militar. Por esta razón, la comuna fue cerrada 
finalmente por las autoridades en 1930, pero durante su existencia, 
los participantes crearon una gran comunidad autoorganizada en paz 
y resistencia. 
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El Movimiento Obrero Católico (Catholic Worker Movement) 
surgió en los Estados Unidos en 1933 como respuesta a la Gran 
Depresión, pero hoy en día muchas de las 185 comunidades del 
Obrero Católico en toda Norteamérica y Europa se centran en opo- 
nerse al militarismo del gobierno y en crear las bases de una sociedad 
pacífica. Inseparable de su oposición a la guerra es su compromiso 
con la justicia social, que se manifiesta en los comedores populares, 
refugios y otros proyectos de servicios para ayudar a los pobres que 
forman parte de cada casa del Obrero Católico. Aunque cristianos, 
los Obrero Católico, en general, critican la jerarquía eclesiástica y 
promueven la tolerancia hacia otras religiones. También son anticapi- 
talistas, predicando la pobreza voluntaria y «el comunitarismo distri- 
butivo, la autosuficiencia a través de la agricultura, la artesanía y la tec- 
nología adecuada. Una sociedad radicalmente nueva, donde la gente 
va a depender de los frutos de su propio trabajo; asociaciones mutua- 
listas y un sentido de la justicia para resolver conflictos». 14 Algunos del 
Obrero Católico incluso se llaman a sí mismos anarquistas cristianos. 
Las comunidades del Obrero Católico, que funcionan como comu- 
nas o centros de ayuda para los pobres, a menudo sirven de base para 
protestas y acciones directas contra los militares. Los Obrero Católico 
han entrado en bases militares para sabotear armamento, a pesar de 
esperar a la policía después, con lo que iban a la cárcel intencional- 
mente como un acto más de protesta. Algunas de sus comunidades 
también ofrecen refugio a víctimas de la guerra y supervivientes de 
torturas que huyen de los resultados del imperialismo de EE.UU. en 
otros países. 

¿Cómo podríamos crear una sociedad pacífica si superamos la 
beligerancia de los gobiernos y fomentamos nuevas normas en nues- 


14. «The Aims and Means of the Catholic Worker», The Catholic Worker, mayo 
de 2008. 
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tra cultura? El pueblo semai, formado por agricultores de Malasia, 
ofrece un ejemplo. Su tasa de homicidios es solo 0,56/100.000 por 
año, en comparación con 0,86 en Noruega, 6,26 en los EE.UU. y 
los 20,20 en Rusia. 15 Esto puede estar relacionado con su forma de 
crianza de los niños: tradicionalmente, los semai no golpean a sus 
hijos y el respeto hacia la autonomía de los niños es un valor aceptado 
en la sociedad. Uno de las pocas ocasiones en que los adultos semai 
normalmente intervienen es cuando los niños pierden los estribos o 
luchan unos contra otros, en cuyo caso los adultos cercanos sacarán 
a los niños de la pelea y los llevarán a sus respectivas casas. Los prin- 
cipales puntos en que se apoyan los semai parecen ser el énfasis en el 
aprendizaje del autocontrol y la gran importancia que se otorga a la 
opinión pública en una sociedad cooperativa. 

De acuerdo con Robert Dentan, un antropólogo occidental que 
vivió con ellos, «muy poca violencia se produce dentro de la socie- 
dad semai. La violencia, de hecho, parece aterrorizar a los semai. 
Los semai no oponen a la fuerza más fuerza, sino pasividad o huida. 
Sin embargo, no tienen formas institucionalizadas de prevención de 
la violencia: no hay control social, no hay policía ni tribunales. De 
alguna manera un semai aprende de forma automática que siempre 
debe mantener un estricto control sobre sus impulsos agresivos». 16 La 
primera vez que los semai participaron en una guerra fue cuando los 
británicos los reclutaron para luchar contra la insurgencia comunista 

15. Graham Kemp y Douglas P. Fry (eds.), Keeping the Peace: Conflict Resolución 
and Peaceful Societies around the World, Nueva York: Routledge, 2004. La tasa de 
homicidios Semai, p. 191, otras tasas de asesinatos en p. 149. La baja tasa de 
homicidios de Noruega muestra que las sociedades industriales también pueden 
estar en paz. Cabe señalar que Noruega tiene una de las más bajas diferencias de 
riqueza de cualquier país capitalista, y también una baja utilización de la policía y 
las prisiones. La mayoría de los litigios civiles y muchos casos penales en Noruega 
se resuelven a través de la mediación (p. 163). 

16. Robert K. Dentan, Op. Cit., p. 59. 
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en la década de 1950. Es evidente que la guerra no es inevitable y, 
ciertamente, no es una necesidad humana: más bien es consecuencia 
de acuerdos políticos, sociales y económicos y somos nosotros quienes 
debemos dar forma a dichos acuerdos. 

¿NO SON NATURALES LA DOMINACIÓN Y LA AUTORIDAD? 

H oy en día es más difícil justificar ideológicamente al Estado. Un 
enorme cuerpo de investigación demuestra que muchas socieda- 
des humanas han sido firmemente igualitarias y que, incluso dentro 
del capitalismo, mucha gente sigue formando redes y comunidades 
igualitarias. Para reconciliar todo esto con la opinión de que la evo- 
lución es una cuestión de competencia feroz, algunos científicos han 
propuesto un síndrome humano igualitario, la teoría de que los huma- 
nos evolucionaron para vivir unidos, en grupos homogéneos, en los 
que la transmisión de genes de sus miembros no está asegurada por 
la supervivencia del individuo, sino por la supervivencia del grupo. 

Según esta teoría, la cooperación y la igualdad prevalecieron 
dentro de estos grupos, ya que estaba en el propio interés genético de 
cada uno que el grupo sobreviviera. La competencia genética se pro- 
dujo entre los diferentes grupos y los grupos que se ocuparon mejor 
de cuidar de sus miembros fueron los que transmitieron sus genes. La 
competencia genética directa entre las personas ha sido reemplazada 
por la competencia entre diferentes grupos que emplean diferentes 
estrategias sociales y los humanos hicieron evolucionar toda una serie 
de habilidades sociales que permiten una mayor cooperación. Esto 
explicaría por qué durante la mayor parte de la existencia humana 
hemos vivido en sociedades con poca o ninguna jerarquía, hasta que 
ciertos desarrollos tecnológicos han permitido que algunas sociedades 
se estratifiquen y dominen a sus vecinos. 

Esto no quiere decir que la dominación y la autoridad no fueran 
naturales y que la tecnología fuese la fruta prohibida que corrompió a 
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la de otra forma inocente humanidad. De hecho, algunas sociedades 
de cazadores-recolectores eran tan patriarcales que utilizaban la vio- 
lación en grupo como forma de castigo contra las mujeres y algunas 
sociedades con agricultura y herramientas de metal han sido fuerte- 
mente igualitarias. Algunos de los pueblos del Pacífico Noroeste de 
América del Norte eran sedentarios cazadores-recolectores y tenían 
una sociedad fuertemente estratificada, incluyendo esclavos. Y en el 
otro extremo del espectro tecnológico, grupos nómadas de cazado- 
res-recolectores en Australia han sido dominados por hombres ancia- 
nos: los hombres mayores pueden tener varias esposas, mientras los 
hombres más jóvenes no tienen ninguna y las mujeres son, evidente- 
mente, repartidas como propiedad social . 17 

Los seres humanos son capaces tanto de comportamientos auto- 
ritarios como antiautoritarios. Las sociedades horizontales que no 
han sido antiautoritarias de forma intencionada podrían haber desa- 
rrollado jerarquías coercitivas fácilmente cuando las nuevas tecnolo- 
gías lo hicieron posible e incluso sin una gran cantidad de tecnología 
podrían haber convertido en un infierno la vida de los grupos con- 
siderados inferiores. Parece que las formas más comunes de desigual- 
dad entre las sociedades, de otra forma igualitarias, fueron el género 
y la discriminación por edad, lo que podría acostumbrar a una socie- 
dad a la desigualdad y crear el prototipo de una estructura de poder 
gobernada por hombres ancianos. Esta estructura podría hacerse más 
poderosa a lo largo del tiempo con el desarrollo de herramientas de 
metal y armas, excedentes, ciudades, etc. 

El asunto, sin embargo, es que estas formas de desigualdad no 
son inevitables. Las sociedades que no ven con buenos ojos los com- 
portamientos autoritarios, han evitado conscientemente el aumento 
de las jerarquías. De hecho, muchas sociedades han renunciado a la 

17. Dmitri M. Bondarenko y Andrey V. Korotayev, Civilizational Models of 
Politogenesis, Moscú: Russian Academy of Sciences, 2000. 
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organización centralizada o a tecnologías que permiten la domina- 
ción. Esto demuestra que la historia no es una vía de sentido único. 
Por ejemplo, los amazigh marroquíes (o bereberes), no han formado 
sistemas políticos centralizados en los últimos siglos, a pesar de que 
otras sociedades a su alrededor lo hacían. «El establecimiento de una 
dinastía es casi imposible», escribió un comentarista, «debido a que el 
jefe se enfrenta a una revuelta constante que al final tiene éxito y el 
sistema vuelve al antiguo orden anárquico descentralizado ». 18 

¿Cuál es la causa que permite a las sociedades evitar la domina- 
ción y la autoridad coercitiva? Un estudio realizado por Christopher 
Boehm, examinando docenas de sociedades igualitarias en todos los 
continentes, incluyendo a los pueblos que vivían como cazadores-re- 
colectores, horticultores, agricultores y pastores, encontró que el fac- 
tor común es un deseo consciente de permanecer igualitarios: una 
cultura antiautoritaria. «La causa principal y más inmediata del com- 
portamiento igualitario es una determinación moral por parte del 
grupo de los principales actores políticos locales, de que a ninguno 
de sus miembros se le debe permitir dominar a los otros ». 19 En lugar 
de que la cultura esté determinada por condiciones materiales, parece 
que la cultura da forma a las estructuras sociales que reproducen las 
condiciones materiales del pueblo. 

En determinadas situaciones, es inevitable alguna forma de lide- 
razgo, ya que algunas personas tienen más habilidades o personali- 
dades más carismáticas que otras. Conscientemente, las sociedades 
igualitarias responden a estas situaciones al no institucionalizar la 
posición del líder, no proporcionándole ningún privilegio especial o 
mediante el fomento de una cultura que haga que sea vergonzoso 
para esa persona hacer alarde de su liderazgo o tratar de ganar poder 

18. Harold Barclay, People Without Government: An Anthropology of Anarchy, 
Londres: Kahn and Averill, 1982, p. 98. 

19. Christopher Boehm, Op. Cit. 
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sobre los demás. Por otra parte, las posiciones de liderazgo cambian 
de una situación a otra: dependen de las habilidades necesarias para 
la tarea en cuestión. Los líderes durante una cacería son diferentes 
de los líderes en la construcción de viviendas o en las ceremonias. Si 
una persona en un papel de liderazgo trata de obtener más poder o 
dominar a sus compañeros, el resto del grupo cuenta con mecanismos 
de nivelación intencional: comportamientos intencionales para poner al 
líder con los pies en la tierra. Por ejemplo, entre muchas sociedades 
cazadoras-recolectoras antiautoritarias, el cazador más hábil de una 
banda se enfrenta a la crítica y al ridículo si trata de alardear y usar su 
talento para reforzar su ego y no para el beneficio de todo el grupo. 

Si estas presiones sociales no funcionan, las sanciones aumentan 
y en muchas sociedades igualitarias, en última instancia, echarán o 
matarán a un líder que sea incurablemente autoritario, mucho antes 
de que el líder sea capaz de asumir los poderes coercitivos. Estas jerar- 
quías de dominio reversible, en las que los líderes deben obedecer a la 
voluntad popular, ya que son incapaces de mantener sus posiciones 
de liderazgo sin apoyo, han aparecido en muchas sociedades diferen- 
tes y funcionaron durante largos períodos de tiempo. Algunas de las 
sociedades igualitarias documentadas en el estudio de Boehm tienen 
un jefe o un chamán que juega un papel ritual o actúa como mediador 
imparcial en disputas, en el nombramiento de un líder en momentos 
problemáticos, o un jefe de paz y un jefe de guerra. Sin embargo, estas 
posiciones de liderazgo no son coercitivas y durante cientos de años 
no se han convertido en roles autoritarios. A menudo, las personas 
que encarnan estos papeles los ven como una responsabilidad social 
temporal, que desean dejar con rapidez debido al mayor nivel de crí- 
tica y de responsabilidad a que se enfrentan mientras los ocupan. 

La civilización europea ha demostrado históricamente una tole- 
rancia mucho mayor al autoritarismo que las sociedades igualitarias 
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que se describen en el estudio. Sin embargo, mientras se estaban desa- 
rrollando en Europa los sistemas políticos y económicos que se con- 
vertirían en el Estado moderno y en el capitalismo, hubo una serie 
de rebeliones que demuestran que incluso en este caso la autoridad 
fue una imposición. Una de las más grandes de estas rebeliones fue 
la Guerra de los Campesinos. En 1524 y 1525, unos 300.000 cam- 
pesinos insurgentes se unieron a gentes de las ciudades y a algunos 
nobles y se levantaron contra los dueños de la propiedad y la jerar- 
quía de la Iglesia en una guerra que dejó cerca de 100.000 personas 
muertas a lo largo de Baviera, Sajonia, Turingia, Suabia y Alsacia, así 
como en parte de lo que ahora son Suiza y Austria. Los príncipes y 
clérigos del Sacro Imperio Romano habían ido aumentando constan- 
temente los impuestos por el aumento de sus gastos administrativos 
y militares. Los artesanos y los trabajadores de las ciudades se vieron 
afectados por estos impuestos, pero los campesinos recibieron la carga 
más pesada. Para aumentar su poder y sus ingresos, los príncipes obli- 
gaban a los campesinos libres a la servidumbre y, resucitando el dere- 
cho civil romano, instituyeron la propiedad privada de la tierra, algo 
así como un retroceso en el sistema feudal en el que la tierra fue un 
fideicomiso entre el campesino y el señor, que involucraba derechos 
y obligaciones. 

Mientras tanto, los elementos de la vieja jerarquía feudal, caba- 
lleros y clero, se estaban convirtiendo en obsoletos y entraban en con- 
flicto con otros elementos de la clase dominante. La nueva clase bur- 
guesa mercantil, así como muchos príncipes progresistas, se oponían 
a los privilegios del clero y de la estructura conservadora de la Iglesia 
Católica. Una nueva estructura menos centralizada que cediera poder 
a los consejos de los pueblos y ciudades, como el sistema propuesto 
por Martín Lutero, permitiría ascender a la nueva clase política. 

En los años inmediatamente anteriores a la guerra, un número 
de profetas anabaptistas comenzaron a viajar por la región, defen- 
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diendo ideas revolucionarias contra la autoridad política, la doctrina 
de la Iglesia e incluso en contra de las reformas de Martín Lutero. 
Estas personas incluían a Thomas Dreschel, Nicolás Storch, Mark 
Thomas Stübner y al más famoso: Thomas Müntzer. Algunos de ellos 
abogaron por la total libertad religiosa, el fin del bautismo no volun- 
tario y la abolición del gobierno en la tierra. Es innecesario decir que 
fueron perseguidos por las autoridades católicas y por los partidarios 
de Lutero y expulsados de muchas ciudades, pero continuaron su 
viaje alrededor de Bohemia, Baviera y Suiza ganando partidarios y 
alimentando la rebeldía campesina. 

En 1524, los campesinos y trabajadores urbanos se reunieron en 
la región alemana de la Selva Negra y redactaron los «Doce Artículos 
de la Selva Negra». El movimiento que crearon se extendió rápida- 
mente. Los artículos, con referencias bíblicas utilizadas como justifi- 
cación, pedían la abolición de la servidumbre y la libertad de todas las 
personas; poder para elegir y destituir predicadores a nivel municipal; 
la abolición de los impuestos sobre el ganado y la herencia; la prohi- 
bición del privilegio de la nobleza para aumentar arbitrariamente los 
impuestos; el libre acceso al agua, la caza, la pesca, los bosques y la 
restitución a la comunidad de las tierras expropiadas por la nobleza. 
Otro texto impreso y distribuido masivamente por los insurgentes fue 
el Bundesordnung, el orden federal, que expuso un modelo de orden 
social basado en municipios federados. Los miembros del movimiento 
con menor índice de alfabetización fueron aún más radicales, a juzgar 
por sus acciones y el folklore que dejaron atrás: sus objetivos eran 
borrar la nobleza de la faz de la tierra y establecer una utopía mística. 

La tensión social aumentó a lo largo de ese año y las autoridades 
trataron de prevenir una rebelión abierta suprimiendo las reuniones 
populares rurales, como fiestas y bodas. En agosto de 1524, la situa- 
ción finalmente estalló en Stühlingen, en la región de la Selva Negra. 
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Una condesa exigió que los campesinos le entregasen una parte espe- 
cial de la cosecha en una fiesta de la Iglesia. En vez de eso, los campesi- 
nos se negaron a pagar todos los impuestos y formaron un ejército de 
1.200 personas, bajo el liderazgo de un exmercenario, Hans Müller. 
Marcharon a la ciudad de Waldshut y se unieron a la gente del pue- 
blo y luego marcharon hacia el castillo de Stühlingen y lo sitiaron. 
Al darse cuenta de que necesitaban algún tipo de estructura militar, 
decidieron elegir a sus propios capitanes, sargentos y cabos. En sep- 
tiembre se defendieron de un ejército de los Elabsburgo en una bata- 
lla que no decidió nada y, posteriormente, se negaron a deponer las 
armas y a pedir perdón. Ese mismo otoño, estallaron en toda la región 
huelgas campesinas, negativas a pagar los diezmos y rebeliones, ya que 
los campesinos fueron ampliando su concepción política desde las 
denuncias individuales hasta llegar a un rechazo del sistema feudal en 
su conjunto. 

En la primavera de 1525 se reanudaron las hostilidades con fero- 
cidad. Los ejércitos de campesinos tomaron las ciudades y ejecutaron 
a un gran número de clérigos y nobles. Pero en febrero, la Liga Suaba, 
una alianza de la nobleza y el clero de la región logró una victoria en 
Italia, donde había estado luchando en nombre de Carlos V y pudo 
regresar con sus tropas a casa y dedicarse a aplastar a los campesinos. 
Mientras tanto, Martín Lutero, los burgueses y los príncipes progre- 
sistas les retiraron todo su apoyo y llamaron a la aniquilación de los 
campesinos revolucionarios. Ellos querían reformar el sistema, no 
destruirlo, y el levantamiento tenía ya suficientemente desestabilizada 
a la estructura de poder. Finalmente, el 15 de mayo de 1525, el prin- 
cipal ejército campesino fue derrotado de manera contundente en 
Frankenhausen; Müntzer y otros líderes influyentes fueron apresados 
y ejecutados y la rebelión fue sofocada. Sin embargo, durante los años 
siguientes el movimiento anabaptista se extendió por toda Alemania, 
Suiza y Países Bajos, y las revueltas campesinas siguieron apareciendo, 
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con la esperanza de que un día la Iglesia y el Estado fueran destruidos 
para siempre. 

El capitalismo y los Estados democráticos modernos lograron 
afianzarse en los siglos siguientes, pero siempre han estado perse- 
guidos por el fantasma de una rebelión desde abajo. Dentro de las 
sociedades estatistas, la capacidad de organizarse sin jerarquías existe 
todavía hoy y la alternativa sigue siendo la creación de culturas antiau- 
toritarias que puedan poner a cualquier aspirante a líder con los pies 
en la tierra. Lógicamente, la mayor parte de la resistencia contra la 
autoridad mundial se organiza horizontalmente. El movimiento mun- 
dial antiglobalización surgió en gran medida de la resistencia de los 
zapatistas en México, los autónomos y anarquistas en Europa, los agri- 
cultores y los trabajadores en Corea y las rebeliones populares contra 
las instituciones financieras como el FMI, que se producen en todo el 
mundo, desde Sudáfrica a la India. Los zapatistas y autónomos están 
especialmente influidos por culturas antiautoritarias, una gran dife- 
rencia respecto a las jerarquías de los marxistas-leninistas que habían 
dominado las luchas internacionales en las generaciones anteriores. 
El movimiento antiglobalización en sí se mostró como una fuerza glo- 
bal en junio de 1999, cuando cientos de miles de personas, desde 
Londres en Inglaterra a Port Elarcourt en Nigeria, tomaron las calles 
para el Carnaval Contra el Capitalismo el 18 de junio; en noviembre 
de ese mismo año los participantes del mismo movimiento sorpren- 
dieron al mundo al bloquear la cumbre de la Organización Mundial 
del Comercio en Seattle. 

Lo más destacable de esta resistencia global es que se ha creado 
horizontalmente, por diversas organizaciones y grupos de afinidad, 
pioneros en nuevas formas de consenso. Este movimiento no tiene 
líderes y fomenta la oposición constante a todas las formas de autori- 
dad que se desarrollan dentro de sus filas. Los que trataron de situarse 
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de forma permanente en el papel de jefe o portavoz fueron condena- 
dos al ostracismo — o incluso tratados a pastelazos en la cara, como 
sucedió con Medea Benjamin, organizadora destacada del Foro Social 
de EE.UU. en el 2007—. 

La carencia de líderes, el mínimo de organización formal, la crí- 
tica constante a las dinámicas de poder internas y el estudio de formas 
más igualitarias de organización, llevaron a los activistas antiglobali- 
zación a alcanzar victorias tácticas. En Praga, en septiembre del 2000, 
15.000 manifestantes superaron la masiva presencia policial y arrui- 
naron el último día de la cumbre del Fondo Monetario Internacional. 
En la ciudad de Quebec, en abril del 2001, los manifestantes rompie- 
ron el cerco de seguridad en torno a una cumbre de planificación 
del Área de Libre Comercio de las Américas. La policía respondió 
llenando la ciudad de gases lacrimógenos, que incluso penetraron en 
el edificio en el que se llevaban a cabo las conversaciones. Como con- 
secuencia, muchos de los residentes de la ciudad acabaron por apoyar 
a los manifestantes. La policía tuvo que aumentar la represión para 
contener el creciente movimiento antiglobalización, arrestando a 600 
manifestantes e hiriendo a tres con armas de fuego en la cumbre de 
la Unión Europea en Suecia en el 2001 y, un mes más tarde, el anar- 
quista Cario Giuliani era asesinado en la cumbre del G8 en Génova, 
donde 150.000 personas se habían reunido para protestar contra la 
conferencia de los ocho gobiernos más poderosos del mundo. 

La red The Dissent! surgió del movimiento europeo antigloba- 
lización para organizar grandes protestas contra la cumbre del G8 en 
Escocia en el año 2005. Asimismo, la red organizó los mayores cam- 
pamentos de protesta y las acciones de bloqueo contra la cumbre del 
G8 en Alemania en el 2007, y ayudó en las movilizaciones contra la 
cumbre del G8 en Japón, en 2008. Sin dirección central o jerarquías, 
la red facilitaba la comunicación entre grupos ubicados en diferentes 
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ciudades y países y organizó grandes reuniones para discutir y decidir 
las estrategias para las próximas acciones contra el G-8. Las estrategias 
tenían la intención de permitir diversos enfoques, por lo que muchos 
grupos de afinidad pudieron organizar acciones de apoyo mutuo en 
un marco común, en lugar de cumplir las órdenes de una organización 
central. Por ejemplo, un plan de bloqueo puede señalar un camino 
que conduce al lugar de la cumbre como zona para las personas que 
prefieran las tácticas pacíficas o las acciones teatrales, mientras que 
otra entrada podría ser elegida para personas que desean construir 
barricadas y estén dispuestas a defenderse contra la policía. Estas reu- 
niones estratégicas atrajeron a personas de una docena de países y se 
celebraron con traducciones simultáneas en varios idiomas. Después 
los panfletos, anuncios, documentos informativos y críticas eran tra- 
ducidos y subidos a un sitio web. Las formas anarquistas de coordina- 
ción de manifestantes usadas reiteradamente demostraron su eficacia 
en la lucha contestataria y a veces incluso superaron a la policía y a 
los medios de comunicación corporativos, que cuentan con equipos 
de miles de profesionales pagados, infraestructura de comunicaciones 
avanzada, vigilancia y recursos más allá de lo que el movimiento tenía 
a su disposición. 

El movimiento antiglobalización puede ser contrastado con el 
movimiento antiguerra que surgió en respuesta a la llamada Guerra 
contra el Terror. Después del 11 de septiembre del 2001, los líderes 
mundiales trataron de socavar el creciente movimiento anticapitalista 
mediante la identificación del terrorismo como el enemigo número 
uno, es decir, el replanteamiento de la narración de un conflicto 
mundial. Tras el colapso del bloque soviético y el fin de la Guerra 
Fría, necesitaban una nueva guerra y una nueva oposición. La gente 
tenía que elegir entre poderes jerárquicos — la democracia estatista o 
los terroristas fundamentalistas — en lugar de entre la dominación y 
la libertad. 
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En el ambiente conservador que siguió al 11 de Septiembre, 
el movimiento contra la guerra rápidamente llegó a ser dominado 
por los grupos reformistas y organizados jerárquicamente. Aunque el 
movimiento comenzó con un día de protesta con la mayor asistencia 
en la historia humana, el 15 de febrero del 2003, los organizadores 
canalizaron deliberadamente la energía de los participantes hacia 
rituales rígidamente controlados que no desafiaban a la maquinaria 
de guerra. Dos años después, el movimiento antiguerra había desper- 
diciado por completo el impulso adquirido durante la era antigloba- 
lización. 

El movimiento contra la guerra no iba a poder detener la ocupa- 
ción de Irak, ni sostenerse a sí mismo, porque las personas no tenían 
el poder real, ni se realizaban cumpliendo con participar pasivamente 
en espectáculos simbólicos. Por el contrario, la eficacia de las redes 
descentralizadas se puede ver en las numerosas victorias del movi- 
miento antiglobalización: el cierre de cumbres, el colapso de la OMC 
y el ALCA, el dramático retroceso progresivo del FMI y el Banco 
Mundial. 20 Este movimiento no jerárquico demostró que las personas 
tienen el deseo de liberarse de la dominación y que tienen la capaci- 
dad de cooperar de manera antiautoritaria, incluso en grandes grupos 
de gente de diferentes naciones y culturas. 

Por tanto, desde los estudios científicos de la historia humana 
hasta los manifestantes que están haciendo historia hoy, la evidencia 
contradice abrumadoramente la idea estatal acerca de la naturaleza 
humana. En lugar de venir de un brutal autoritarismo ancestral y 
luego subsumir estos instintos en un sistema competitivo basado en la 
obediencia a la autoridad, la humanidad no ha tenido una trayectoria 
única. Nuestros orígenes parecen haber sido caracterizados por un 

20. Las victorias del movimiento y el fracaso del FMI y el Banco Mundial son 
argumentadas por David Graeber en «The Shock of Victory», Roííing Thunder N° 
5, primavera de 2008. 
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balance entre el igualitarismo y la jerarquía estricta a pequeña escala 
con una distribución relativamente equitativa de la riqueza. Cuando 
las jerarquías coercitivas aparecían, no se extendían por todas partes 
de inmediato, y con frecuencia provocaban una importante resisten- 
cia. Incluso cuando las sociedades se rigen por estructuras autorita- 
rias, la resistencia es, cada tanto, una parte de la realidad social, como 
lo son la dominación y la obediencia. Además, el Estado y la civiliza- 
ción autoritaria no representan la última palabra. A pesar de que la 
revolución global aún no ha tenido éxito, tenemos muchos ejemplos 
de sociedades postestatales, en las que podemos descubrir indicios de 
un futuro sin Estado. 

Elace medio siglo, el antropólogo Pierre Clastres concluyó que 
las sociedades sin Estado y antiautoritarias que estudió en América 
del Sur no fueron reductos de una época primitiva, como otros occi- 
dentales habían asumido. Sostuvo que, por el contrario, eran muy 
conscientes de la posible aparición del Estado y se organizaban para 
prevenirlo. Resulta que muchas de ellas eran, de hecho, sociedades 
postestatales fundadas por refugiados y rebeldes que habían huido 
de Estados anteriores. Del mismo modo, el anarquista Peter Lam- 
born Wilson mantiene la hipótesis de que las sociedades antiauto- 
ritarias del este de América del Norte se formaron como resistencia 
ante las sociedades jerárquicas de los constructores de montículos de 
Elopewell, y la investigación reciente parece confirmarlo. Lo que otros 
habían interpretado como etnias ahistóricas fueron el resultado final 
de movimientos políticos. 

Los cosacos que habitaban las fronteras de Rusia constituyen 
otro ejemplo de este fenómeno. Sus sociedades fueron fundadas por 
personas que huían de la servidumbre y otros inconvenientes de la 
opresión gubernamental. Aprendieron equitación y desarrollaron 
habilidades marciales impresionantes para sobrevivir en el entorno 
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de la frontera y defenderse de los Estados vecinos. Con el tiempo, 
llegaron a ser vistos como un grupo étnico distinto con una auto- 
nomía privilegiada y el zar, a quien los antepasados cosacos habían 
rechazado, los buscó como aliados militares. 

Según el politólogo de Yale James C. Scott, todo lo relacionado 
con tales sociedades — desde sus cultivos hasta sus sistemas de paren- 
tesco — puede ser leído como un conjunto de estrategias sociales 
antiautoritarias. Scott nos muestra la gente de las colinas, del sudeste 
de Asia. Se trata de una aglomeración de sociedades existentes en un 
terreno accidentado donde las frágiles estructuras estatales se enfren- 
tan a una seria desventaja. Durante cientos de años estas personas 
se han resistido a la dominación del Estado, incluidas las frecuentes 
guerras de conquista o el exterminio por parte del Imperio chino y los 
periodos de continuos ataques por parte de traficantes de esclavos. 
La diversidad cultural y lingüística es mucho mayor en las colinas que 
en los campos de arroz de los valles controlados por el Estado, donde 
domina el monocultivo. La gente de las colinas, con frecuencia, habla 
varios idiomas y pertenece a varias etnias. Su organización social es 
adecuada para una rápida y fácil dispersión y reunificación, lo que 
les permite escapar de las agresiones y de la guerra de guerrillas de 
mercenarios. Sus sistemas de parentesco se basan en la superposición 
y relaciones redundantes que crean una red social fuerte y limita la 
formalización del poder. Sus culturas orales son más descentralizadas 
y flexibles que las cercanas culturas alfabetizadas, en las que la con- 
fianza en la palabra escrita anima a la ortodoxia y le da poder extra a 
los que tienen los recursos para mantener registros. 

La gente de las colinas tiene una interesante relación con los Esta- 
dos que les rodean. Los habitantes de los valles los ven como antepa- 
sados vivientes, incluso a pesar de que se han formado como respuesta 
a las civilizaciones del valle. Ellos son postestatales, no preestatales, 
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pero la ideología del Estado se niega a reconocerlos como una catego- 
ría postestatal, porque el Estado se supone a sí mismo como el pináculo 
del progreso. Los sujetos de las civilizaciones del valle con frecuencia 
«se iban hacia las colinas» para vivir con mayor libertad. Sin embargo, 
los relatos y mitologías de los chinos, vietnamitas, birmanos y otras 
civilizaciones autoritarias en los siglos previos a la Segunda Guerra 
Mundial parecían estar diseñados para evitar que sus miembros regre- 
saran a los que percibían como bárbaros. Según algunos estudiosos, la 
Gran Muralla China fue construida tanto para mantener a los chinos 
dentro de ella como a los bárbaros fuera. Sin embargo, en las civili- 
zaciones del valle de China y el sudeste asiático los mitos, lenguaje y 
rituales que podrían explicar tales deserciones culturales están sospe- 
chosamente ausentes. La cultura fue utilizada como otra Gran Muralla 
para mantener estas frágiles civilizaciones juntas. No es de extrañar 
que los bárbaros cambiaran una lengua escrita a favor de una cultura 
oral más descentralizada: sin registros escritos ni una clase especial de 
escribas, la historia se convirtió en propiedad común, en lugar de una 
herramienta para el adoctrinamiento. 

Lejos de ser un progreso social necesario que la gente fácilmente 
acepta, el Estado es una imposición del que muchas personas tratan 
de huir. Un proverbio de los birmanos lo resume así: «Es fácil para un 
siervo encontrar un señor, pero es difícil para un señor encontrar un 
siervo». En el sudeste de Asia, hasta hace poco, el objetivo principal 
de la guerra no era capturar territorio, sino la captura de siervos, por 
lo que la gente corría con frecuencia hacia las montañas para crear 
sociedades igualitarias . 21 Es irónico que muchos de nosotros esta- 


21. Los párrafos relativos a la gente de las colinas y el sudeste asiático se basan 
en James C. Scott, «Civilizations Can’t Climb Hills: A Political History of 
Statelessness in Southeast Asia», conferencia en la Brown University, Providence, 
Rhode Island, 2 de febrero de 2005. 
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mos convencidos de que tenemos una necesidad esencial del Estado, 
cuando en realidad es el Estado quien nos necesita. 

Unas señas de identidad más amplias 

H ace cien años, Piotr Kropotkin, geógrafo ruso y teórico anar- 
quista, publicó su libro revolucionario El Apoyo Mutuo, que 
defiende la tendencia de la gente a ayudarse unos a otros, con espíritu 
de solidaridad, siendo un factor mayor en la evolución humana que 
la competencia. Podemos ver que similares comportamientos de coo- 
peración juegan un importante papel en la supervivencia de muchas 
especies de mamíferos, aves, peces e insectos. Sin embargo, persiste la 
creencia de que los seres humanos son egoístas por naturaleza, guerre- 
ros, competitivos y patriarcales. Esta creencia se basa en una caracteri- 
zación tergiversada de los llamados pueblos primitivos como brutales 
y del Estado como una condición necesaria, una fuerza pacificadora. 

Los occidentales, que se consideran a sí mismos la cumbre de la 
evolución humana, ven generalmente a los pueblos de cazadores-re- 
colectores y a otros pueblos sin Estado como reliquias del pasado, 
incluso si aún viven. De este modo, suponen que la historia es una 
progresión inevitable de menos a más complejo y que la civilización 
occidental es más compleja que otras culturas. Si la historia se orga- 
niza en Edad de Piedra, Edad de Bronce, Edad de Elierro, Era Indus- 
trial, la Era de la Información y así sucesivamente, alguien que no 
utiliza herramientas de metal todavía debe estar viviendo en la Edad 
de Piedra, ¿verdad? Sin embargo, es eurocéntrico, como mínimo, 
suponer que un cazador-recolector que conoce el uso de mil plantas 
diferentes es menos sofisticado que un operador en una planta de 
energía nuclear que sabe cómo usar un millar de botones diferentes 
pero no sabe de dónde viene su comida. 

El capitalismo puede ser capaz de realizar hazañas de producción 
y distribución que nunca hubieran sido posibles antes, pero al mismo 
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tiempo es trágicamente incapaz de mantener a todos alimentados y 
sanos y nunca ha existido sin grandes desigualdades, sin la opresión y 
sin la devastación ambiental. Uno podría argumentar que los miem- 
bros de nuestra sociedad son socialmente discapacitados, si es que no 
son totalmente primitivos cuando se trata de ser capaces de cooperar 
y organizamos a nosotros mismos, sin el control autoritario. 

Una visión matizada de las sociedades sin Estado muestra que 
tienen sus propias formas desarrolladas de organización social y sus 
propias y complejas historias, las cuales contradicen las nociones occi- 
dentales de las características humanas naturales. La gran diversidad 
de comportamientos humanos que se consideran normales en las 
diferentes sociedades ponen en cuestión la idea misma de la natura- 
leza humana. 

Nuestra comprensión de la naturaleza humana influye directa- 
mente en lo que esperamos de las personas. Si los seres humanos son 
por naturaleza egoístas y competitivos no se puede esperar a vivir en 
una sociedad cooperativa. Cuando vemos de qué modo tan diferente 
se ha caracterizado la naturaleza humana en otras culturas, podemos 
reconocer esta como un valor cultural, una mitología idealizada y nor- 
mativa que justifica la manera en cómo se organiza una sociedad. 
La civilización occidental dedica una inmensa cantidad de recursos 
para el control social, político y cultural, reforzando los valores de la 
producción capitalista. La idea occidental de la naturaleza humana 
funciona como parte de este control social, desalentando la rebelión 
contra la autoridad. Se nos ha enseñado desde la infancia que sin 
autoridad la vida humana caería en el caos. 

Este punto de vista de la naturaleza humana fue propuesto por 
Elobbes y otros filósofos europeos para explicar el origen y el propó- 
sito del Estado; esto marcó un cambio hacia argumentos científicos 
en un momento en que los argumentos divinos ya no bastaban. Elob- 
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bes y sus contemporáneos carecían de los datos psicológicos, históri- 
cos, arqueológicos y etnográficos que tenemos hoy en día y su pensa- 
miento estaba aún muy influenciado por el legado de las enseñanzas 
cristianas. Incluso ahora que tenemos acceso a una abundancia de 
información que contradice la cosmología cristiana y la ciencia polí- 
tica estatista, la concepción popular de la naturaleza humana no ha 
cambiado dramáticamente. ¿Por qué seguimos estando tan mal edu- 
cados? Una segunda pregunta responde la primera: ¿quién controla la 
educación en nuestra sociedad? Sin embargo, cualquier persona que 
contrarresta el dogma autoritario se enfrenta una batalla cuesta arriba 
bajo la acusación de romanticismo. 

Pero si la naturaleza humana no es fija, si puede abarcar una 
amplia gama de posibilidades, ¿no podríamos utilizar una dosis 
romántica de imaginación en la concepción de nuevas posibilidades? 
Los actos de rebeldía que ocurren dentro de nuestra sociedad en estos 
momentos, desde el Campamento de la Paz en Faslane a los Really 
Really Free Markets, contienen las semillas de una sociedad pacífica 
y generosa. Las respuestas populares a los desastres naturales como el 
huracán Katrina en Nueva Orleans muestran que todo el mundo es 
solidario potencialmente cuando el orden social dominante se inte- 
rrumpe. Estos ejemplos señalan el camino a un más amplio sentido de 
uno mismo, una comprensión de los seres humanos como criaturas 
capaces de una amplia gama de comportamientos. 

Alguien podría decir que el egoísmo es natural, que las personas 
viven inevitablemente de acuerdo a sus propios deseos y experien- 
cias. Pero el egoísmo no necesita ser competitivo o prescindir de los 
demás. Nuestras relaciones se extienden más allá de nuestros cuerpos 
y nuestras mentes: vivimos en comunidades, dependemos de ecosis- 
temas para obtener alimentos y agua, necesitamos amigos, familias y 
amantes para nuestra salud emocional. Sin la competencia institucio- 
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nalizada y la explotación, el interés de una persona se superpone con 
los intereses de su comunidad y su medio ambiente. Viendo nuestras 
relaciones con nuestros amigos y la naturaleza como parte funda- 
mental de nosotros mismos, se expande nuestro sentido de conexión 
con el mundo y nuestra responsabilidad por ello. No es de nuestro 
interés estar dominados por las autoridades o dominar a otros. Desa- 
rrollando unas señas de identidad más amplias, podemos estructurar 
nuestras vidas y comunidades consecuentemente. 
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II 

DECISIONES 

L a anarquía es la ausencia de gobernantes. Las personas libres no 
obedecen órdenes: toman sus propias decisiones, llegan a acuer- 
dos dentro de sus comunidades y desarrollan formas conjuntas 
con las que llevar a la práctica dichas decisiones. 

¿Cómo se tomarían las decisiones? 

No debería haber ninguna duda de que los seres humanos pueden 
tomar decisiones de forma no jerárquica e igualitaria. La mayoría de 
las sociedades humanas han existido sin Estado y muchas de las socie- 
dades sin Estado no se han regido por los dictámenes de ningún gran 
hombre, sino por asambleas normales, utilizando formas de consenso. 
Numerosas sociedades basadas en el consenso han sobrevivido miles 
de años hasta el día de hoy, incluso durante el colonialismo europeo, 
en África, Australia, Asia, América y en la periferia de Europa. 

A la gente de las sociedades en las que el poder de decisión ha 
sido monopolizado por el Estado y las empresas, le puede resultar difí- 
cil inicialmente tomar decisiones de forma igualitaria, pero se hace 
más fácil con la práctica. Afortunadamente, todos tenemos algo de 
experiencia en la toma de decisiones horizontales. La mayoría de las 
decisiones que tomamos en la vida cotidiana, con los amigos y, ojalá 
también, con los colegas y familiares, las hacemos sobre la base de la 


67 


cooperación en lugar de la autoridad. La amistad es algo precioso, 
porque es un espacio en el que nos relacionamos como iguales, donde 
nuestras opiniones son valoradas independientemente de nuestra 
condición social. Los grupos de amigos suelen utilizar el consenso 
informal para decidir cómo pasar el tiempo juntos, organizar activida- 
des, ayudarse mutuamente y responder a los desafíos de su vida diaria. 
Así, la mayoría de nosotros ya entiende el consenso intuitivamente; 
con personas que son significativamente diferentes de nosotros se 
necesita más práctica para aprender a llegar a un consenso, especial- 
mente en grupos grandes o cuando es necesario coordinar actividades 
complejas, pero es posible. 

El consenso no es la única manera consciente de tomar decisio- 
nes. En determinadas circunstancias, los grupos que son verdaderas 
asociaciones voluntarias pueden mantener las decisiones en manos de 
sus miembros aun cuando se utilice la toma de decisiones por mayo- 
ría. O bien, una persona, tomando sus propias decisiones y actuando 
por sí sola, puede inspirar a docenas de personas a adoptar medidas 
similares o a apoyar lo que ha comenzado, evitando así el peso a veces 
asfixiante de las reuniones. En circunstancias creativas o inspiradoras, 
la gente a menudo tiene éxito coordinándose de manera espontánea y 
caótica, produciendo resultados sin precedentes. La forma específica 
de toma de decisiones es solo una herramienta y con el consenso o 
la acción individual, como en la mayoría de las tomas de decisiones, 
la gente puede tomar parte activa en el uso de esa herramienta como 
mejor les parezca. 

Los anarquistas coreanos, en 1929, tuvieron la oportunidad de 
demostrar la capacidad que tienen las personas de tomar sus propias 
decisiones. La Federación Anarco-Comunista Coreana (FACC) era 
una gran organización en ese momento, con el apoyo suficiente como 
para declarar una zona autónoma en la provincia de Shinmin. Shin- 
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min estaba fuera de Corea, en Manchuria, pero dos millones de inmi- 
grantes coreanos vivían allí. Por medio de asambleas y una estructura 
federal descentralizada, que surgió de la FACC, crearon consejos de 
aldea, consejos de distrito y consejos regionales en los que tratar asun- 
tos de cooperación agrícola, educación y finanzas. También se formó 
un ejército liderado por el anarquista Kim Jwa-Jin, que utilizó tácticas 
de guerrilla contra las fuerzas soviéticas y japonesas. Las secciones de 
la FACC en China, Corea y Japón organizaron iniciativas internacio- 
nales de apoyo. Atrapados entre los estalinistas y el ejército imperial 
japonés, la provincia autónoma finalmente fue aplastada en 1931, 
pero durante dos años grandes poblaciones se liberaron de la auto- 
ridad de terratenientes y gobernantes y reafirmaron su poder para 
llegar a decisiones colectivas, organizar su vida día a día, perseguir sus 
sueños y defender esos sueños de los ejércitos invasores. 22 

Una de las historias anarquistas más conocidas es la de la Guerra 
Civil Española. En julio de 1936, el general Franco dio un golpe fas- 
cista en España. Desde el punto de vista de la élite, era un acto necesa- 
rio. Los oficiales militares nacionales, los terratenientes y la jerarquía 
religiosa estaban aterrorizados por el crecimiento de los movimientos 
socialista y anarquista. La monarquía ya había sido abolida, pero los 
obreros y los campesinos no estaban contentos con la democracia 
representativa. El golpe no fue suave. Mientras que en muchas zonas 
el gobierno republicano español se rindió con facilidad al fascismo, 
la Confederación Nacional del Trabajo (CNT) y otros anarquistas tra- 
bajaron autónomamente, formando milicias, incautando arsenales, 
asaltando cuarteles y derrotando a tropas entrenadas. Los anarquistas 
eran particularmente fuertes en Cataluña, Aragón, Asturias y gran 
parte de Andalucía. 

22. Alan MacSimoin, «The Korean Anarchist Movement», charla en Dublín, 
septiembre de 1991. MacSimoin cita a Ha Ki-Rak, A History ofthe Korean Anarchist 
Movement, 1986. 


69 


Los trabajadores también derrotaron al golpe de Estado en 
Madrid y Valencia, donde los socialistas eran fuertes, y en gran parte 
del País Vasco. En las zonas anarquistas, el gobierno, efectivamente, 
dejó de funcionar. 

En estas zonas sin Estado del campo español, en 1936, los cam- 
pesinos se organizaron de acuerdo con los principios del comunismo, 
del colectivismo o del mutualismo, según sus preferencias y circuns- 
tancias locales. Formaron miles de colectividades, sobre todo en Ara- 
gón, Cataluña y Valencia. Unas abolieron el dinero y la propiedad 
privada; otras organizaron sistemas de racionamiento para garantizar 
que se cubrieran las necesidades de todo el mundo. La diversidad de 
formas que desarrollaron es el testimonio de la libertad que ellos mis- 
mos crearon. En muchos de estos pueblos, los cuales habían estado 
atrapados por el asfixiante contexto de feudalismo y capitalismo en 
desarrollo, meses después del derrocamiento de la autoridad guber- 
namental y de juntarse en asambleas locales, nacieron cientos de sis- 
temas diferentes, unidos por valores comunes como la solidaridad y 
la autoorganización, y desarrollaron estas diferentes formas mediante 
la celebración de asambleas abiertas y tomando decisiones en común 
acerca de su futuro. 

La localidad de Magdalena de Pulpis, por ejemplo, abolió com- 
pletamente el dinero. Un habitante informaba: «Todo el mundo tra- 
baja y todo el mundo tiene derecho a lo que necesite de forma gra- 
tuita. Simplemente, va al almacén en el que se suministran víveres y 
provisiones. Todo se distribuye gratuitamente con un simple registro 
de lo que se tomó». 23 Registro que todo el mundo cumplimentaba, 
permitiendo a la comunidad distribuir los recursos equitativamente 
en tiempos de escasez y garantizar, en general, la rendición de cuentas. 

Otras colectividades elaboraron sus propios sistemas de inter- 
cambio. Emitieron moneda local en forma de vales, fichas, cartillas 

23. Sam Dolgoff, Op. Cit., p. 73. 
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de racionamiento, certificados y cupones, sin ningún interés, que no 
eran negociables fuera de la colectividad emisora. 

Las comunidades que habían suprimido el dinero pagaban con 
cupones a sus trabajadores en función del tamaño de la familia, un 
salario familiar basado en sus necesidades más que en la productivi- 
dad de sus miembros. Los productos locales abundantes como pan, 
vino y aceite de oliva se distribuían libremente, mientras que otros 
artículos «podían ser obtenidos por medio de cupones en el depósito 
comunitario. Los excedentes se intercambiaban con otros pueblos 
y villas anarquistas ». 24 Se experimentó ampliamente con nuevos sis- 
temas monetarios. En Aragón había cientos de tipos diferentes de 
cupones y sistemas de dinero, por lo que la Federación Regional de 
Colectividades campesinas de Aragón decidió por unanimidad sus- 
tituir la moneda local por una cartilla de racionamiento estándar, 
aunque cada colectividad conservaba el poder de decidir cómo se dis- 
tribuirían los productos y la cantidad de cupones que recibirían los 
trabajadores. 

Todas las colectividades, una vez que habían tomado el control 
de sus pueblos, organizaban asambleas abiertas para discutir los pro- 
blemas y planificar cómo organizarse. Las decisiones se tomaban a tra- 
vés de votación o del consenso. Las asambleas locales, normalmente, 
se reunían entre una vez a la semana y una vez al mes; observadores 
extranjeros comentaban que la participación era amplia y entusiasta. 
Muchos de los pueblos colectivizados se unieron a otras colectivida- 
des con el fin de aunar recursos, ayudarse mutuamente y organizar el 
comercio. Las colectividades de Aragón donaron cientos de toneladas 
de alimentos a las milicias voluntarias que estaban reteniendo a los 
fascistas en el frente y también acogieron a un gran número de refu- 
giados que habían huido de los fascistas. La localidad de Graus, por 

24. Idem p. 73. Estadísticas sobre Graus en p. 140. 
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ejemplo, con una población de 2.600 habitantes, acogió y apoyó a 224 
refugiados, de los cuales solo 20 podían trabajar. 

Durante las asambleas, las colectividades debatían los problemas 
y las propuestas. Muchas colectividades eligieron comités adminis- 
trativos formados generalmente por media docena de personas que 
gestionaban los asuntos hasta la siguiente reunión. Las asambleas 
abiertas 

permitían a los habitantes conocer, comprender y sentirse mental- 
mente tan integrados en la sociedad, para participar así en la gestión 
de los asuntos públicos y en las responsabilidades, que las recrimina- 
ciones y las tensiones que se producen siempre cuando el poder de 
decisión se confía a unos pocos individuos... allí no aparecían. Las 
asambleas eran públicas, las objeciones, las propuestas eran discutidas 
públicamente; todo el mundo era libre, como en las asambleas sindi- 
cales, de participar en las discusiones, de criticar, de proponer, etc. La 
democracia abarcaba la totalidad de la vida social. En la mayoría de 
los casos, incluso los individualistas (vecinos que no se habían unido 
a la colectividad) podían participar en las deliberaciones. Se les dio la 
misma oportunidad de hablar que a los colectivistas. 25 

Si no eran miembros de la colectividad todos los habitantes del 
pueblo, era necesario un concejo municipal, además de la asamblea 
colectiva; así nadie quedaría excluido de la toma de decisiones. 

En muchas colectividades se acordó que si un miembro violaba 
una norma colectiva una vez, era reprendido. Si ocurría una segunda 
vez, se le remitía a la asamblea general. Solo la asamblea general podía 
expulsar a un miembro de la colectividad. A los delegados y adminis- 
tradores se les negaba el poder punitivo. El poder de la asamblea gene- 
ral para responder a las infracciones también se utilizó para evitar que 
las personas con tareas delegadas fueran irresponsables o autoritarias; 
los delegados o administradores elegidos que no cumplían con las 

25. Gastón Leval, C ollectives in the Spanish Revolution, Londres: Freedom Press, 
1975, p P . 206-207 
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decisiones colectivas o usurpaban autoridad eran suspendidos o des- 
tituidos por voto general. En algunos pueblos que se dividían entre 
anarquistas y socialistas, los campesinos formaron dos colectividades, 
una al lado de la otra, para permitir diferentes formas de adoptar y 
hacer cumplir las decisiones en lugar de imponer un mismo método 
a todo el mundo. 

Gastón Leval describe una asamblea general en la localidad de 
Tamarite de Litera, en la provincia de Huesca, a la que los campesinos 
no pertenecientes a la colectividad también podían asistir. Uno de los 
problemas planteados en la reunión fue que varios campesinos que 
no se habían unido a la colectividad dejaron a sus ancianos padres 
al cuidado de la colectividad, mientras se apropiaban de la tierra de 
sus padres para cultivarla como propia. El grupo discutió el asunto 
y, finalmente, decidió adoptar una propuesta concreta: no echarían 
a los ancianos de la colectividad, lo que querían era responsabilizar a 
los campesinos, por lo que decidieron que estos tendrían que hacerse 
cargo de sus padres o de lo contrario no recibirían ni la solidaridad 
ni la tierra de la colectividad. Al final, una resolución aprobada por 
toda una comunidad tendrá más legitimidad y será respetada con más 
probabilidad que las dictadas por un especialista o un funcionario del 
gobierno. 

También se adoptaban decisiones importantes diariamente 
durante el trabajo en el campo: 

El trabajo en las colectividades se llevaba a cabo por equipos de tra- 
bajadores dirigidos por un delegado elegido en cada equipo. La tierra 
fue dividida en zonas cultivables. Los delegados de equipo trabaja- 
ban como los demás. No había privilegios especiales. Después de la 
jornada de trabajo, los delegados de todos los equipos se reunían y 
organizaban los preparativos técnicos necesarios para el trabajo del día 
siguiente... La asamblea tomaba las decisiones últimas sobre todas las 
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cuestiones importantes e impartía instrucciones tanto a los delegados 
de equipo como al comité administrativo. 26 

Muchas zonas también tenían comités cíe distrito, que agrupa- 
ban los recursos de todas las colectividades en ese ámbito. En el fondo, 
actuaban como un oficina central para hacer circular los excedentes 
que tenían algunas colectividades hacia otras colectividades que los 
necesitaban. Cientos de colectividades se unieron a las federaciones 
organizadas a través de la CNT o la UGT (el sindicato socialista). Las 
federaciones facilitaban coordinación económica, ponían en común 
los recursos que permitieran a los campesinos construir su propia 
fábrica de conservas de frutas y vegetales, recopilaban información 
sobre qué productos abundaban y cuáles eran escasos y organizaban 
sistemas uniformes de intercambio. Esta forma colectiva de toma de 
decisiones demostró ser eficaz para los aproximadamente siete u ocho 
millones de campesinos implicados en ese movimiento. La mitad de 
la tierra de la España antifascista (tres cuartas partes de la tierra en 
Aragón) fue colectivizada y autoorganizada. 

En agosto de 1937, apenas un año después de que los campe- 
sinos anarquistas y socialistas comenzaran la formación de colecti- 
vidades, el gobierno republicano, bajo control de los estalinistas, se 
había consolidado lo suficiente como para movilizarse en contra de 
las zonas sin ley de Aragón. La Brigada Karl Marx, unidades de las 
Brigadas Internacionales y otras unidades desarmaron y disolvieron 
las colectividades en Aragón, aplastando toda resistencia y llevando a 
muchos anarquistas y socialistas libertarios a las prisiones y cámaras 
de tortura que los estalinistas habían establecido para usarlas contra 
sus aliados revolucionarios. 

Brasil hoy tiene una similitud con la España de 1936 y es que 
un pequeño porcentaje de la población posee casi la mitad del total 

26. Sam Dolgoff, Op. Cit., p. 113. 
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de la tierra, mientras que millones de personas no tienen tierra o 
sustento. Un importante movimiento social surgió como respuesta. 
El Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), o Movi- 
miento de Trabajadores Sin Tierra, está formado por 1,5 millones de 
trabajadores pobres que ocupan tierras baldías para crear colectivida- 
des agrícolas. 

Desde su fundación en 1984, el MST ha conseguido títulos de 
propiedad para 350.000 familias que viven en 2.000 asentamientos 
distintos. La unidad básica de organización consiste en un grupo de 
familias que viven juntas en un asentamiento en tierras ocupadas. 
Estos grupos tienen autonomía y se autoorganizan en los asuntos de 
la vida cotidiana. Para participar en las reuniones regionales designan 
a dos o tres representantes que, en principio, son un hombre y una 
mujer, aunque en la práctica esto no siempre es así. El MST tiene una 
estructura federal, contando también con organismos de coordina- 
ción estatal y nacional. 

Mientras que la mayoría de las tomas de decisiones se llevan 
a cabo a nivel de base con las ocupaciones de tierras, la agricultura 
y el establecimiento de asentamientos, el MST también se organiza 
en niveles superiores para coordinar protestas masivas y bloqueos de 
carreteras para presionar al gobierno a dar títulos de propiedad a los 
asentamientos. El MST ha mostrado una gran capacidad de innova- 
ción y fortaleza, organizando escuelas y protegiéndose de la frecuente 
represión policial. Ida desarrollado prácticas de agricultura sostenible, 
incluyendo la creación de bancos de semillas autóctonas, ha invadido 
y destruido plantaciones de eucalipto perjudiciales para el medio 
forestal y terrenos de ensayos con cultivos modificados genéticamente. 

Dentro de la lógica de la democracia, se considera que 1,5 millo- 
nes de personas suponen un grupo demasiado grande para que todas 
puedan participar directamente en la toma de decisiones; la mayoría 
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debería confiar el poder a los políticos. Pero el MST tiene como prin- 
cipio mantener la toma de decisiones a nivel local. En la práctica, sin 
embargo, a menudo no cumple con este ideal. Como organización de 
masas que no trata de abolir el capitalismo o derrocar al Estado, sino 
más bien presionarle, el MST ha entrado en el juego de la política, 
en la que todos los principios están en venta. Por otro lado, una gran 
parte de sus miembros vienen de comunidades muy pobres y opri- 
midas que durante generaciones habían estado controladas por una 
combinación de religión, patriotismo, delincuencia, drogadicción y 
patriarcado. Esta dinámica no desaparece cuando la gente entra en el 
movimiento y causa problemas significativos en el MST. 

A lo largo de los años 80 y 90, los nuevos asentamientos del 
MST fueron creados por activistas de la organización que buscaban 
gente sin tierra, especialmente en zonas rurales o en las favelas, los 
barrios marginados urbanos, que quisieran formar un grupo y ocupar 
la tierra. Pasaban por un período de puesta en marcha de dos meses, 
en el cual celebraban reuniones y debates para tratar de construir sen- 
timiento de comunidad, afinidad y una base política común. Después 
ocupaban un área de tierra baldía, propiedad de un terrateniente 
importante, elegían representantes para federarse con la organización 
principal e iniciaban el cultivo. Los activistas que trabajan con el MST 
local pasaban periódicamente para ver si el asentamiento necesitaba 
ayuda en la adquisición de herramientas y materiales, la resolución 
de disputas internas o la protección de la policía, los paramilitares o 
los grandes terratenientes, los cuales con frecuencia conspiraban para 
amenazar y asesinar a miembros del MST. 

Debido en parte a la autonomía de cada asentamiento, se encon- 
traban con resultados muy diversos. Los izquierdistas de otros países 
suelen idealizar al MST, mientras que los medios de comunicación 
capitalistas brasileños les retratan como violentos delincuentes que 


76 


roban las tierras y luego las venden. Si bien la interpretación capita- 
lista de los medios de comunicación es cierta en algunos casos, no lo 
es en la mayoría de ellos. No resulta extraño que en un nuevo asenta- 
miento, tras dividir la tierra, se peleen por las asignaciones. Algunos 
podrían vender su asignación a un terrateniente local, o abrir una 
tienda de licores en ella y favorecer el alcoholismo o invadir la de su 
vecino, y algunas de esas disputas por los límites se resuelven a veces 
con violencia. La mayoría de los asentamientos se dividen en fincas 
independientes, totalmente individuales, en lugar de trabajar la tierra 
colectiva o comunalmente. Otra debilidad habitual es reflejo de la 
sociedad de la que vienen estos trabajadores sin tierra: muchos de los 
asentamientos están dominados por una cultura patriota, cristiana y 
patriarcal. 

Si bien tiene debilidades que necesitan afrontarse, el MST ha 
logrado una larga lista de victorias. El movimiento ha ganado terreno 
y autosuficiencia para un gran número de personas extremadamente 
pobres. Muchos de los asentamientos que han creado disfrutan de un 
nivel de vida mucho más alto que el de los barrios pobres que dejaron 
atrás y están unidos por un sentido de solidaridad y comunidad. A 
todas luces, sus logro son un triunfo para la acción directa: haciendo 
caso omiso de la legalidad o sin pedirle a los poderosos un cambio, 
más de un millón efe personas han ganado tierras y el control sobre 
sus vidas tras lanzarse a hacerlo por sí solos. La sociedad brasileña 
no ha colapsado debido a esta ola de anarquía. Por el contrario, se 
ha hecho más saludable, aunque aún hay muchos problemas en la 
sociedad en general y en los asentamientos. Estos en gran medida se 
reducen a la circunstancia de si un asentamiento particular es cons- 
ciente y libre o es competitivo y autoritario. 

Según un miembro del MST que trabajó durante varios años en 
una de las regiones más peligrosas de Brasil, dos meses no era tiempo 
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suficiente, en la mayoría de los casos, para superar la educación 
antisocial de la gente y crear un verdadero sentido de comunidad, 
pero era mucho mejor que lo que fue la pauta habitual en el período 
siguiente. Como la organización experimentaba una tendencia hacia 
el crecimiento, muchos activistas iniciaron asentamientos mediante 
el reclutamiento de grupos de desconocidos, les prometían tierras y 
les enviaban a las regiones con los suelos más pobres o con los propie- 
tarios más violentos, a menudo contribuyendo a la deforestación en 
el proceso. Naturalmente, este énfasis en los resultados cuantitativos 
amplificó las peores características de la organización y en muchos 
sentidos la debilitó, incluso cuando su poder político aumentaba. 27 

El contexto para este momento crucial para el MST fue la elec- 
ción del presidente Lula, del Partido de los Trabajadores (PT), en el 
2003. Anteriormente, el MST había sido autónomo: no cooperaba 
con los partidos políticos o no se permitían políticos en la organiza- 
ción, aunque muchos organizadores utilizaron al MST para lanzar sus 
carreras políticas. Pero con la victoria sin precedentes del progresista 
y socialista Partido de los Trabajadores, la dirección del MST trató 
de prohibir que nadie en la organización hablara públicamente en 
contra de la nueva política agraria del gobierno. Al mismo tiempo, 
el MST comenzó a recibir grandes cantidades de dinero por parte 
del gobierno. Lula prometió entregar tierras a un cierto número de 
familias y los dirigentes del MST se apresuraron a cubrir esa cuota e 
inflar a su propia organización, abandonando sus bases y principios. 

Muchos influyentes organizadores y líderes del MST, respalda- 
dos por los asentamientos más radicales, criticaron esta colaboración 
con el gobierno y abogaron por una posición más antiautoritaria y, de 
hecho, para el año 2005, cuando el programa agrario del PT resultó 


27. Las críticas de este párrafo y los siguientes se basan en una entrevista con 
Marcello, «Criticisms of the MST», 17 de febrero del 2009, Barcelona. 
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ser una decepción, el MST comenzó a cuestionar ferozmente al nuevo 
gobierno. 

A los ojos de los antiautoritarios la organización había perdido 
su credibilidad, además de mostrar una vez más los resultados pre- 
decibles de la colaboración con el gobierno. Pero dentro del movi- 
miento todavía hay muchos motivos de inspiración. Muchos de los 
asentamientos continúan demostrando la capacidad de las personas 
para superar la socialización capitalista y autoritaria, si se deciden a 
hacerlo. Tal vez el mejor ejemplo sean las Comunas da Terra, una red 
de asentamientos que constituyen una minoría dentro del MST, que 
cultivan la tierra comunalmente, fomentan un espíritu de solidari- 
dad, desafían internamente al sexismo y a la mentalidad capitalista y 
crean ejemplos prácticos de anarquía. Es notable que la gente en las 
Comunas da Terra disfrute de un mejor nivel de vida que aquellos 
que viven en los asentamientos individuales. 

Hay también ejemplos contemporáneos de organización no 
jerárquica en América del Norte. A lo largo de los EE.UU., hoy en 
día, existen decenas de proyectos anarquistas que se desarrollan en 
base al consenso. El consenso en la toma de decisiones puede ser 
utilizado de forma ad-hoc para planificar un evento o campaña o de 
manera más permanente para gestionar un centro de información: 
centro social anarquista que puede servir como librería radical, biblio- 
teca, cafetería, salas de reuniones, sala de conciertos o tienda gratis. 
Una reunión típica puede comenzar con voluntarios que cubren los 
puestos de facilitador y tomador de actas. Muchos grupos también uti- 
lizan un vigilante de vibraciones, alguien que se ofrece a prestar especial 
atención a las emociones y a las interacciones dentro del grupo, reco- 
nociendo que lo personal es político y que la tradición de suprimir 
las emociones en los espacios políticos deriva de la separación de lo 
público y lo privado, separación en la que se basan el patriarcado y el 
Estado. 
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A continuación, los participantes elaboran un orden del día en 
el que recogen todos los temas de los que quieren hablar. Para cada 
tema, empiezan por compartir la información. Si es necesario tomar 
una decisión, hay que hablar de ello hasta encontrar un punto en el 
que las necesidades y deseos de todos converjan. Alguien presenta 
una propuesta que sintetice los deseos de todos y se vota al respecto: 
aprobar, abstenerse o rechazar. Si una persona se opone, el grupo 
busca otra solución. Las decisiones pueden no ser siempre la primera 
opción de todos, pero todo el mundo debe sentirse cómodo con todas 
las decisiones que adopta el grupo. A lo largo de este proceso, el facili- 
tador alienta la plena participación de todo el mundo y se asegura de 
que nadie se quede callado. 

A veces, el grupo es incapaz de resolver un problema particular, 
pero la opción de no llegar a ninguna decisión demuestra que, a tra- 
vés del consenso, la salud del grupo es más importante que la eficien- 
cia. Tales grupos se forman bajo el principio de asociación voluntaria 
por el que cualquiera es libre de salir si así lo desea, a diferencia de las 
estructuras autoritarias que pueden negar a las personas el derecho a 
abandonarlas o de autoexcluirse de una decisión con la que no están 
de acuerdo. De acuerdo con este principio, es mejor respetar los dife- 
rentes puntos de vista de los miembros de un grupo que hacer cumplir 
una decisión que deje excluidas o silenciadas a algunas personas. Esto 
puede parecer poco práctico para aquellos que no han participado en 
estos procesos, pero el consenso ha servido para muchos centros de 
información y proyectos similares en los EE.UU. durante años. Por 
medio del consenso, estos grupos han tomado las decisiones necesa- 
rias para organizar espacios y eventos, llegar a las comunidades circun- 
dantes, atraer a nuevos participantes, recaudar fondos y resistir a los 
intentos de los gobiernos locales y líderes empresariales de cerrarlos. 
Es más, parece que existen varios proyectos basados en el consenso en 
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los EE.UU. que están creciendo. Por supuesto, el consenso funciona 
mejor con las personas que se conocen y tienen un interés común 
en trabajar juntos: si son voluntarios que desean llevar un centro de 
información, vecinos que quieren resistir a la gentrificación o miem- 
bros de un grupo de afinidad planificando ataques contra el sistema; 
pero funcionar, funciona. 

Una objeción habitual es que las reuniones por consenso llevan 
más tiempo, pero ¿son realmente menos eficientes? Los modelos auto- 
ritarios de toma de decisiones, incluyendo la votación por mayoría, en 
la cual la minoría se ve obligada a someterse a la decisión de la mayo- 
ría, ocultan o externalizan 28 sus costes reales. Las comunidades que 
usan medios autoritarios para tomar sus decisiones no pueden existir 
sin que la policía o alguna otra estructura haga cumplir esas decisio- 
nes. El consenso excluye la necesidad de forzar y castigar, al asegurarse 
de que todo el mundo está satisfecho de antemano. Cuando se tienen 
en cuenta todas las horas de trabajo que una comunidad pierde en el 
mantenimiento de una fuerza policial, que es un enorme sumidero 
de recursos, las horas dedicadas a reuniones por consenso resultan ser 
un buen uso del tiempo después de todo. 

La rebelión en el sureño estado mexicano de Oaxaca ofrece otro 
ejemplo de toma de decisiones populares. En el 2006, el pueblo se 
hizo cargo de la ciudad de Oaxaca y de gran parte de la región. Más de 
la mitad de la población de Oaxaca es indígena y las luchas contra el 
colonialismo y el capitalismo se remontan a quinientos años atrás. En 
junio del 2006, 70.000 profesores en huelga se reunieron en Oaxaca 
de Juárez, la capital, para presionar a favor de sus reivindicaciones por 

28. (N. del T.). Aunque el término, en nuestro contexto, se suele usar para 
referirse a la privatización de la gestión de ciertos servicios normalmente estatales, 
en otros ámbitos hace referencia al proceso para hacer cargar a otras personas o 
comunidades con las consecuencias de un determinado sistema económico o, en 
general, de una determinada forma de vida. 
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un salario digno y mejores instalaciones para los estudiantes. El 14 
de junio, la policía atacó los campamentos de profesores, pero estos 
se defendieron, obligando a la policía a salir del centro de la ciudad, 
haciéndose cargo de los edificios del gobierno, desalojando a los polí- 
ticos y levantando barricadas para mantenerles fuera. La ciudad de 
Oaxaca se autoorganizó y fue autónoma durante cinco meses hasta 
que fueron enviadas tropas federales. 

Tras obligar a la policía a salir de la capital, los maestros en 
huelga se unieron a los estudiantes y otros trabajadores y juntos for- 
maron la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca. La APPO se 
convirtió en un órgano de coordinación de los movimientos socia- 
les de Oaxaca, organizando con eficacia la vida social y la resistencia 
popular durante varios meses en el vacío creado por el colapso del 
control estatal. Reunió a delegados de los sindicatos, organizaciones 
no gubernamentales, organizaciones sociales y cooperativas a lo largo 
de todo el estado, tratando de tomar decisiones valiéndose del espí- 
ritu de los pueblos indígenas en la práctica del consenso, aunque la 
mayoría de las asambleas tomaban decisiones por mayoría de votos. 
Los fundadores de la APPO rechazaron la política electoral y llamaron 
a la población de todo el estado a organizar sus propias asambleas en 
todos los niveles. 29 Reconociendo el papel de los partidos políticos en 
la cooptación de los movimientos populares, la APPO les prohibió 
participar. De acuerdo con un activista que ayudó a fundar la APPO: 

La APPO se formó para hacer frente a los abusos y crear una alter- 
nativa. Sería un espacio de discusión, reflexión, análisis y acción. 

Nos dimos cuenta de que no debía ser una única organización, sino 
más bien un órgano de coordinación de muchos grupos diferentes. 

Es decir, no es una ideología que prevalece, sino que se centra en la 
búsqueda de un terreno común entre los diversos actores sociales. 


29. Wikipedia, «Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca». [Visto el 6 de 
noviembre del 2006]. 
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Estudiantes, profesores, anarquistas, marxistas y creyentes, todos esta- 
ban invitados. 

La APPO nació sin una estructura formal, pero muy pronto desa- 
rrolló una capacidad de organización impresionante. Las decisiones 
de la APPO se tomaban por consenso en la Asamblea General, que 
fue privilegiada como un órgano de toma de decisiones. En las prime- 
ras semanas de nuestra existencia creamos el Consejo de Estado de la 
APPO. El Consejo estaba originalmente compuesto por 260 perso- 
nas, alrededor de diez representantes de cada una de las siete regiones 
de Oaxaca y representantes de los barrios y municipios de Oaxaca. 

La Coordinadora Provisional fue creada para facilitar la operati- 
vidad de la APPO a través de diferentes comisiones. Se pusieron en 
marcha una serie de comisiones: judicial, finanzas, comunicaciones, 
derechos humanos, igualdad de género, defensa de los recursos natu- 
rales y muchas más. Las propuestas se generan en pequeñas asambleas 
de cada sector de la APPO y luego son llevadas a la asamblea general 
donde son ratificadas o se vuelven a debatir. 30 

Una y otra vez, las asambleas populares espontáneas, como la 
creada en Oaxaca, han demostrado ser capaces de tomar decisiones 
acertadas y coordinar las actividades de toda una población. Por 
supuesto, también atraen a personas que quieren controlar los movi- 
mientos sociales y a personas que se consideran líderes naturales. En 
muchas revoluciones, lo que comienza como una rebelión horizontal 
y libertaria se convierte en autoritaria cuando los partidos políticos 
o los autoproclamados líderes cooptan y desactivan las estructuras 
de toma de decisiones populares. Participantes altamente visibles en 
asambleas populares pueden también ser empujados hacia el conser- 
vadurismo por la represión del gobierno, ya que son los blancos más 
visibles. 

Esta es una forma de interpretar la dinámica que se desarrolló 
en la APPO tras la invasión federal de Oaxaca a finales de octubre 
del 2006. A medida que la represión se intensificaba, algunos de los 

30. Diana Denham y C.A.S.A. Collective (eds.), O p. C it. Entrevista con Marcos. 
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participantes más elocuentes en la asamblea comenzaron a llamar a 
la moderación, para consternación de los segmentos del movimiento 
que todavía estaban en las calles. Muchos miembros de la APPO 
y participantes del movimiento se quejaron de que el grupo había 
pasado a manos de estalinistas y otros parásitos que usan los movi- 
mientos populares como herramientas para sus ambiciones políticas. 
Y a pesar de que la APPO siempre ha tenido una posición en contra 
de los partidos políticos, los autoproclamados líderes se aprovecharon 
de la difícil situación para llamar a la participación en las siguientes 
elecciones como el único y pragmático modelo de acción. 

Mucha gente se sintió traicionada. El apoyo a la colaboración, 
lejos de ser generalizado dentro de la APPO, fue polémico incluso 
dentro del Consejo de la APPO, el grupo provisional de toma de 
decisiones que se perfilaba como un órgano de liderazgo. Algunas 
personas dentro de la APPO crearon otras formaciones para difundir 
puntos de vista anarquistas, indigenistas u otras visiones antiautorita- 
rías y muchas simplemente continuaron con su trabajo e ignoraron 
las llamadas a acudir a los colegios electorales. Al final, la ética antiau- 
toritaria que constituía la columna vertebral del movimiento y la base 
de sus estructuras formales fue más fuerte. La gran mayoría de los 
oaxaqueños boicotearon las elecciones, mientras que las pocas per- 
sonas que fueron a votar pertenecían al PRI, el partido conservador 
que en aquel entonces detentaba el poder. El intento de transformar 
los poderosos movimientos liberadores sociales de Oaxaca en una 
apuesta por el poder político fue un fracaso absoluto. 

Una pequeña ciudad de Oaxaca, Zaachila (población de 25.000 
habitantes), puede proporcionar una visión más cercana de la hori- 
zontalidad en la toma de decisiones. Durante años, los grupos habían 
estado trabajando juntos contra las formas locales de explotación; 
entre otros empeños, habían logrado derrotar el plan de construcción 
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de una planta de Coca Cola que habría consumido gran parte del 
agua potable disponible. Cuando la rebelión estalló en la ciudad de 
Oaxaca, la mayoría de los residentes decidió tomar medidas. Convo- 
caron a la primera asamblea popular de Zaachila con el repique de 
campanas, llamando a todos para compartir la noticia del ataque de la 
policía en la ciudad de Oaxaca y para decidir qué hacer con su propio 
pueblo. Tras ella, siguieron más reuniones y acciones: 

Hombres, mujeres, niños y miembros del ayuntamiento se unieron 
para hacerse cargo del edificio municipal. Gran parte del edificio fue 
cerrado y solo utilizamos los pasillos y las oficinas abiertas. Nos alo- 
jamos en el edificio municipal día y noche, cuidándolo todo. Y así es 
como nacieron las asambleas barriales. Decíamos: «Le toca al barrio 
de La Soledad y mañana le toca a San Jacinto». Así fue como las asam- 
bleas de barrio funcionaron por primera vez y más tarde se convirtie- 
ron en órganos de toma de decisiones, que es donde estamos ahora. 

La incautación del edificio municipal fue totalmente espontánea. 

Los activistas ya desde antes jugaban un papel e inicialmente dirigie- 
ron cosas, pero la estructura de la asamblea popular se desarrolló poco 
a poco... 

Las asambleas de barrio, que incluyen un grupo rotatorio de cinco 
personas, también se formaron en cada distrito de la ciudad y juntas 
formaban la asamblea popular permanente, el Consejo Popular de 
Zaachila. Los delegados de las asambleas de barrio no tenían por qué 
ser activistas, pero poco a poco, a medida que cumplían con su obli- 
gación de llevar la información de ida y vuelta desde el Consejo, desa- 
rrollaban su capacidad de liderazgo. Todos los acuerdos tomados en 
el Consejo son estudiados por esas cinco personas y luego devueltos a 
los barrios para su revisión. Estas asambleas son totalmente abiertas; 
cualquiera puede participar y hacer oír su voz. Las decisiones siempre 
van a votación general y todos los adultos presentes pueden votar. Por 
ejemplo, si unos piensan que debe ser construido un puente y otros 
piensan que necesitamos centrarnos en la mejora de la electricidad, 
votamos cuál debe ser la prioridad. Las victorias son de la mayoría, del 
cincuenta por ciento más uno. 51 

31. Idem. Entrevista con Adán. 
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La población echó al alcalde mientras mantenía los servicios 
públicos y también puso en marcha una emisora de radio comuni- 
taria. La ciudad sirvió como modelo para docenas de municipios en 
todo el Estado, que pronto proclamaron su autonomía. 

Años antes de estos acontecimientos de Zaachila, otro grupo 
organizó villas autónomas en el estado de Oaxaca. Veintiséis comu- 
nidades rurales afiliadas al CIPO-RFM (Consejo Indígena Popular de 
Oaxaca-Ricardo Flores Magón), organización que se identifica con 
la tradición de resistencia indígena y anarquista del sur de México; 
el nombre hace referencia a un influyente anarquista indígena de la 
Revolución Mexicana. Dentro de sus posibilidades, viviendo bajo un 
régimen opresor, las comunidades CIPO reafirman su autonomía y se 
ayudan mutuamente para cumplir con sus necesidades, poniendo fin 
a la propiedad privada y trabajando la tierra comunalmente. Normal- 
mente, cuando un pueblo comunicaba su interés en unirse al grupo, 
alguien del CIPO acudía para explicar cómo funcionaban y los habi- 
tantes del pueblo decidían si querían participar o no. El gobierno a 
menudo negaba recursos a los pueblos CIPO, con la esperanza de que 
murieran de hambre, pero no es de extrañar que mucha gente pen- 
sara que podría vivir con mayor riqueza siendo dueños de sus propias 
vidas, incluso si ello significaba una mayor pobreza material. 

¿Cómo se aplicarán las decisiones? 

T anto ha ocultado el Estado el hecho de que las personas son capa- 
ces de poner en práctica sus propias decisiones, que quien ha 
sido educado en esta sociedad tiene dificultades para imaginar cómo 
podría llevarse a cabo sin dar a una pequeña minoría la autoridad 
para coaccionar a la gente a seguir sus órdenes. Por el contrario, el 
poder para hacer cumplir las decisiones debe ser tan universal y des- 
centralizado como el poder para tomar esas decisiones. Lía habido 
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sociedades sin Estado en todos los continentes, que utilizaban sancio- 
nes difusas en vez de organismos especializados. Solo a través de un 
proceso largo y violento los Estados consiguen usurpar al pueblo esta 
capacidad y la monopolizan como propia. 

Así es como funcionan las sanciones difusas: en un proceso 
habitual, una sociedad decide cómo quiere organizarse y qué com- 
portamientos considera inaceptables. Esto puede ocurrir a lo largo 
del tiempo o en contextos formales inmediatos. La participación de 
todos en la toma de dichas decisiones se complementa con la partici- 
pación de todos en su defensa. Si alguien rompe estas normas comu- 
nes, todos estarán preparados para reaccionar. No llaman a la policía, 
no presentan una queja ni esperan a que alguien haga algo; se acercan 
a la persona que creen que está equivocada y se lo dicen o adoptan 
cualquier otra medida oportuna. 

Por ejemplo, la población de un barrio puede decidir que cada 
hogar se turne en la limpieza de la calle. Si un hogar no cumpliera 
con esa decisión, todos los demás en el bloque tienen capacidad para 
pedirle que cumpla con su responsabilidad. Dependiendo de la gra- 
vedad de la transgresión, otras personas del vecindario podrían reac- 
cionar con la crítica, el ridículo o el ostracismo. Si el hogar tiene una 
buena excusa para no hacerlo, como que alguno de sus habitantes 
esté muy enfermo y los demás estén ocupados cuidándolo, los vecinos 
pueden optar por entenderlo y perdonar el fallo. Esta flexibilidad y 
sensibilidad por lo general están ausentes en un sistema basado en 
la ley. Por otro lado, si el hogar negligente no tiene excusa, y no solo 
nunca limpia las calles, sino que tira a ellas su basura, sus vecinos 
podrían celebrar una reunión general exigiendo un cambio en su 
comportamiento, o puede ser que se lleven a cabo acciones como 
acumular toda la basura en frente de la puerta de dicha casa. Mientras 
tanto, en las interacciones del día a día, a nivel individual los vecinos 
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pueden compartir sus críticas con los miembros del hogar transgresor 
o burlarse de ellos, no invitarlos a las actividades conjuntas o mirarles 
con desprecio en la calle. Si alguien es incorregiblemente antisocial, 
siempre bloqueando o contradiciendo los deseos del resto del grupo y 
negándose a responder a las preocupaciones de la gente, la respuesta 
última es echar del grupo a esa persona. 

Este método es mucho más flexible y más liberador que los enfo- 
ques legalistas y coercitivos. En lugar de estar atado a la ciega letra 
de la ley, incapaz de tener en cuenta circunstancias específicas o las 
necesidades de las personas y que depende de una poderosa minoría 
para su ejecución, el método de sanciones difusas permite a todas 
sopesar por sí mismas la gravedad de la transgresión. También da a los 
infractores la oportunidad de convencer a los demás de que sus accio- 
nes estaban justificadas, lo cual provoca constantes desafíos a la moral 
dominante. Por el contrario, en un sistema estatista, las autoridades 
no tienen que demostrar que algo es bueno o malo antes de expropiar 
la casa de alguien o confiscar una droga considerada ilegal. Todo lo 
que tienen que hacer es citar una norma de un código en el que sus 
víctimas no han tenido ni arte ni parte. 

En una sociedad horizontal, la gente hace cumplir las decisio- 
nes según el entusiasmo que sientan por ellas. Si la mayoría apoya 
con fuerza una decisión, esta será defendida con vigor, mientras que 
si una decisión hace sentir neutral o apática a mucha gente, solo se 
velará parcialmente por ella, dejando abierto más espacio para la 
transgresión creativa y la búsqueda de otras soluciones. Por otro lado, 
la falta de entusiasmo en la ejecución de las decisiones puede signi- 
ficar en la práctica que la organización cae sobre los hombros de los 
informales detentadores del poder, personas a quienes se ha delegado 
a una posición no oficial de liderazgo por el resto del grupo, con su 
conformidad o sin ella. Esto significa que los miembros de grupos 
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horizontales, desde viviendas colectivas hasta una sociedad en su con- 
junto, deben afrontar el problema de la autodisciplina. Deben asumir 
la responsabilidad de las normas que han acordado y las críticas de 
sus compañeros, arriesgarse a ser impopulares o afrontar conflictos 
criticando a aquellos que no cumplen las normas comunes: hablando 
con el compañero de casa que no lava los platos o con la comunidad 
que no contribuye al mantenimiento de las carreteras. Es un proceso 
difícil, a menudo falta en muchos proyectos anarquistas actuales, pero 
sin él, la toma de decisiones en grupo es una fachada y la responsa- 
bilidad es vaga y distribuida de manera desigual. Al pasar por este 
proceso, las personas se vuelven más capaces y están más conectadas 
con su entorno. 

Los grupos implican siempre la posibilidad tanto de confor- 
mismo como de conflicto. Los grupos autoritarios suelen evitar el 
conflicto mediante el desarrollo efe mayores niveles de conformismo. 
La presión para conformarse también existe en los grupos anarquis- 
tas, pero sin restricciones a la movilidad humana es más fácil para las 
personas abandonarlos y unirse a otros grupos, o actuar o vivir por su 
cuenta. Por tanto, la gente puede elegir los niveles de conformidad y 
de conflicto que quieren tolerar y en el proceso de conocer y abando- 
nar grupos, las personas cambian y desafían las normas sociales. 

En el recién creado Estado de Israel, los judíos que habían par- 
ticipado en los movimientos socialistas en Europa aprovecharon la 
oportunidad de crear cientos de kibutz, utópicas granjas comunales. 
En estas granjas, sus miembros crearon un gran ejemplo de vida y de 
toma de decisiones en común. En un típico kibutz, la mayoría de las 
decisiones se tomaban en asamblea general, dos veces por semana. 
La frecuencia y la duración de las reuniones surgieron del hecho de 
que muchos aspectos de la vida social estaban abiertos al debate, así 
como de la creencia común de que las decisiones más adecuadas «solo 
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pueden tomarse después de una discusión intensa en grupo ». 32 Había 
una docena de cargos electos en el kibutz, relacionados con la gestión 
de los asuntos financieros de la comuna y con la coordinación de 
la producción y del comercio, pero la política general tenía que ser 
decidida en las reuniones generales. Los cargos oficiales lo eran por 
períodos limitados a unos pocos años y los miembros alentaban una 
cultura de odio al cargo, una renuencia a asumir un cargo y el desprecio 
por aquellos que parecían estar sedientos de poder. 

Nadie en el kibutz tenía autoridad coercitiva. Tampoco había 
policía en el kibutz, a pesar de que era normal para todos salir dejando 
las puertas abiertas. La opinión pública era el factor más importante 
para asegurar la cohesión social. Si había un problema con un miem- 
bro de la comuna, se discutía en la asamblea general, pero la mayoría 
de las veces, solo la amenaza de ser tratado en la asamblea general 
motivaba a la gente para solucionar sus diferencias. En el peor de los 
casos, si un miembro se negaba a aceptar las decisiones del grupo, el 
resto del colectivo podía votar su expulsión. Sin embargo, esta última 
sanción se diferencia de las tácticas coercitivas utilizadas por el Estado 
en un aspecto clave: los grupos voluntarios solo existen porque todos 
los involucrados quieren trabajar con todos los demás. Una persona 
que es excluida no se ve privada de la capacidad para sobrevivir o para 
relacionarse, ya que hay muchos otros grupos a los que puede unirse. 
Más importante aún, no se ve obligada a acatar las decisiones colecti- 
vas. En una sociedad basada en este principio, la gente disfruta de una 
movilidad social que se le niega a las personas en contextos estatistas, 
en los que las leyes se aplican a un individuo las apruebe este o no. 
En cualquier caso, la expulsión no era común en los kibutz, porque la 
opinión pública y la discusión en grupo eran suficientes para resolver 
la mayoría de los conflictos. 

32. Melford E. Spiro, Kibbutz: Ven ture in Utopia, New York: Schocken Books, 
1963, pp. 90-91. 
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Sin embargo, los kibutz tenían otros problemas que nos pueden 
enseñar importantes lecciones sobre la creación de colectividades. 
Tras una década, aproximadamente, los kibutz comenzaron a sucum- 
bir a las presiones del mundo capitalista que los rodeaba. Aunque 
internamente los kibutz eran muy comunitarios, nunca fueron cla- 
ramente anticapitalistas; desde el principio intentaron existir como 
productores competitivos en una economía capitalista. La necesidad 
de competir en la economía y, por lo tanto, de industrializarse, alentó 
una mayor dependencia de los expertos, mientras que la influencia 
del resto de la sociedad fomentaba el consumismo. 

Al mismo tiempo, hubo una reacción negativa a la falta de inti- 
midad estructurada intencionalmente en los kibutz. Por ejemplo, a 
las duchas comunitarias. El propósito de esta falta de intimidad era el 
de construir un mayor espíritu comunitario. Pero los creadores de los 
kibutz no se dieron cuenta de que la intimidad es tan importante para 
el bienestar de la gente como lo es la interacción social y, por ello, los 
miembros del kibutz, con el tiempo, empezaron a sentirse ahogados y 
se retiraron de la vida pública, incluyendo su participación en la toma 
de decisiones. 

Otra lección importante de los kibutz es que la construcción 
de utopías colectivas debe implicar una lucha incansable contra las 
estructuras autoritarias contemporáneas o acabarán formando parte 
de dichas estructuras. Los kibutz se fundaron en las tierras confisca- 
das por el Estado de Israel a los palestinos, contra quienes continúan 
sus políticas genocidas hoy en día. El racismo de los fundadores euro- 
peos les permitía ignorar el abuso infligido a los antiguos habitantes 
de lo que veían como una tierra prometida, de la misma manera que 
los peregrinos religiosos saquearon a los indígenas en América del 
Norte para la construcción de su nueva sociedad. El Estado de Israel 
se benefició increíblemente del hecho de que casi todos sus disidentes 
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potenciales, incluyendo a socialistas y veteranos de la lucha armada 
contra el nazismo y el colonialismo, se aislaron voluntariamente en 
comunas escapistas que contribuyeron a la economía capitalista. Si 
estos utópicos hubieran utilizado el kibutz como base para la lucha 
contra el capitalismo y el colonialismo en solidaridad con los palesti- 
nos mientras construían los cimientos de una sociedad comunal, la 
historia en el Próximo Oriente podría haber sido diferente. 

¿Quién resolverá los conflictos? 

Los métodos anarquistas de resolución de conflictos ofrecen un aba- 
nico mucho más saludable de opciones que las disponibles dentro de 
un sistema capitalista y estatista. A lo largo de la historia, las socieda- 
des sin Estado han ofrecido diversos métodos para resolver contro- 
versias, los cuales buscan el compromiso, permiten la reconciliación 
y mantienen el poder en manos de los litigantes y de su comunidad. 

Los nubios son una sociedad de agricultores sedentarios de 
Egipto. Tradicionalmente, no tenían Estado e incluso, según estudios 
recientes, consideran sumamente inmoral implicar al gobierno en la 
resolución de conflictos. A diferencia de las visiones individualistas 
y legalistas de los conflictos en las sociedades autoritarias, la norma 
en la cultura nubia es considerar el problema de una persona como 
problema de todos. Cuando hay una disputa, tanto desconocidos 
como amigos, parientes o terceras partes interceden para ayudar a los 
litigantes a encontrar una solución satisfactoria para todos. Según el 
antropólogo Robert Fernea, la cultura nubia considera los conflictos 
entre miembros de un grupo de parentesco como peligrosos, ya que 
ponen en peligro la red social de apoyo de la que todos dependen. 

Esta cultura de la cooperación y la responsabilidad mutua está 
respaldada además por las estructuras económicas y sociales. Entre los 
nubios, bienes tales como molinos de agua, el ganado y las palmeras 
han sido tradicionalmente de propiedad comunal, por lo que en el 
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esfuerzo cotidiano de alimentarse, las personas están inmersas en vín- 
culos de cooperación social que enseñan la solidaridad y la importan- 
cia de llevarse bien. Además, los grupos de parentesco que conforman 
la sociedad nubia, llamados nogs, están entrelazados, no se atomizan 
como las familias nucleares aisladas de la sociedad occidental: «Esto 
significa que los nogs de una persona se superponen e implican vín- 
culos diversos y dispersos. Esta característica es muy importante para 
que la comunidad nubia no se divida fácilmente en facciones opues- 
tas ». 33 La mayoría de las disputas se resuelven rápidamente por un ter- 
cer pariente. Los conflictos más graves que involucran a más personas 
se resuelven en un consejo de familia con todos los miembros del nog, 
incluyendo mujeres y niños. El consejo es presidido por un pariente 
anciano, pero el objetivo es llegar al consenso y que los litigantes se 
reconcilien. 

Los hopis del sudoeste de América del Norte eran más belicosos 
que en la actualidad. Todavía existen facciones dentro de los pueblos 
hopis, pero superan el conflicto mediante la cooperación en los ritua- 
les y utilizan la vergüenza y mecanismos de nivelación con los fanfa- 
rrones o dominantes. Cuando los conflictos se salen de control, utili- 
zan parodias rituales con payasos en las danzas kachina, burlándose de 
las personas involucradas. Los hopis son un ejemplo de sociedad que 
renunció al feudalismo y desarrolló rituales para cultivar un tempera- 
mento más pacífico . 34 La imagen de payasos y bailes utilizados para 
resolver controversias da una visión tentadora del humor y el arte 
como medios para responder a los problemas cotidianos. ¡Hay todo 
un mundo de posibilidades más interesante que las asambleas genera- 
les o los procesos de mediación! La resolución artística de conflictos 

33. Robert Fernea, «Putting a Stone in the Middle: the Nubians of Northern 
Africa», en Graham Kemp y Douglas P. Fry (eds.), Op. Cit., p. 111. 

34. Alice Schlegel, «Contentious But Not Violent: The Hopi of Northern 
Arizona» en Graham Kemp y Douglas P. Fry (eds.), Idem. 
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alienta nuevas formas de enfocar los problemas y subvierte la opción 
de los mediadores permanentes o de los facilitadores en las reuniones 
que acaparan poder al monopolizar el papel de árbitros. 

Reunión en las calles 

L os políticos y los tecnócratas no son capaces, claramente, de tomar 
decisiones responsables en nombre de millones de personas. Han 
aprendido de sus muchos errores pasados lo suficiente como para 
saber que los gobiernos no suelen caer bajo el peso de su propia 
incompetencia y que desde luego no han creado el mejor de los mun- 
dos posibles. Si ellos se las apañan para mantener en funcionamiento 
sus absurdas burocracias, no parece una locura pensar que nosotros 
mismos podríamos organizar nuestras comunidades al menos tan 
bien como ellos. La hipótesis de la sociedad autoritaria de que una 
población grande y diversa necesita instituciones especializadas que 
controlen la toma de decisiones, puede ser rebatida sin fin. El MST 
de Brasil muestra que en un grupo grande de personas el mayor poder 
de toma de decisiones puede residir en la base que así, en cada una de 
las comunidades, se ocupa de sus propias necesidades. El pueblo de 
Oaxaca demostró que toda una sociedad moderna puede autoorgani- 
zarse y coordinar la resistencia contra el asalto constante de la policía 
y los paramilitares mediante asambleas abiertas. Los centros de infor- 
mación anarquistas y los kibbutz israelíes muestran cómo grupos que 
desarrollan complejas actividades, que tienen que pagar el alquiler o 
hacer frente a planes de producción, al tiempo que se cumplen objeti- 
vos sociales y culturales que las empresas capitalistas ni siquiera inten- 
tan, pueden tomar decisiones de manera oportuna y defender estas 
decisiones sin ninguna clase de guardianes. Los nuer muestran cómo 
la toma horizontal de decisiones puede prosperar durante generacio- 
nes, incluso después de la colonización y que con una cultura com- 
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partida en la resolución reparadora de conflictos no hay necesidad de 
una institución especializada para resolver las disputas. 

Durante la mayor parte de la historia humana, nuestras socieda- 
des han sido igualitarias y autoorganizadadas, no habiendo perdido la 
capacidad de tomar y mantener las decisiones que afectan a nuestras 
vidas o de imaginar nuevas y mejores formas de organización. Siempre 
que las personas superan la alienación y se unen con sus vecinos, desa- 
rrollan nuevas y emocionantes formas de coordinación y de toma de 
decisiones. Una vez liberados de terratenientes, sacerdotes y alcaldes, 
los campesinos sin educación y oprimidos de Aragón se mostraron 
capacitados para crear no solo un mundo nuevo, sino cientos de ellos. 

Los nuevos métodos de toma de decisiones suelen estar influi- 
dos por instituciones y valores culturales preexistentes. Cuando la 
gente recupera la autoridad para tomar decisiones sobre algún aspecto 
de sus vidas, debe preguntarse cuáles son los puntos de referencia y 
los precedentes ya existentes en su cultura y qué desventajas arraiga- 
das tendrá que superar. Por ejemplo, podría haber una tradición de 
reuniones ciudadanas que fuese de la decoración simbólica de venta- 
nas a una verdadera autoorganización; por otra parte, la gente podría 
partir de una cultura machista, en cuyo caso tendrá que aprender a 
escuchar, comprometerse y hacer preguntas. De forma alternativa, si 
un grupo desarrolla un método de toma de decisiones totalmente 
original y ajeno a su sociedad, tendría que afrontar retos como el de 
explicar el método a los recién llegados y desconocidos, que es a veces 
uno de los fallos de los centros de información en los EE.UU., que 
emplean una forma de toma decisiones muy pensada, idealizada y lo 
bastante compleja como para resultar extraña incluso para muchos de 
los participantes. 

Un grupo antiautoritario puede usar formas tanto de consenso 
como de voto mayoritario. Los grupos grandes pueden pensar que la 
votación es más rápida y más eficiente pero, a la vez, también puede 
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silenciar a una minoría. Quizás la parte más importante del proceso 
sea la discusión que tiene lugar antes de la decisión; la votación no 
reduce la importancia de los métodos que permiten a todos comuni- 
carse y llegar a buenos compromisos. Muchos pueblos autónomos de 
Oaxaca utilizan en última instancia la votación para tomar decisiones 
y proporcionan un ejemplo inspirador de autoorganización a los radi- 
cales que de otro modo aborrecen la votación. Si bien la estructura del 
grupo influye sin duda en su cultura y en sus resultados, la formalidad 
de la votación puede ser un trámite aceptable si toda la discusión que 
se lleva a cabo antes se empapa del espíritu de solidaridad y coopera- 
ción. 

En una sociedad autoorganizada, no todos participan por 
igual en las reuniones o en otros espacios formales. Con el tiempo, 
un órgano de toma de decisiones puede llegar a ser controlado por 
determinadas personas y la propia asamblea se puede transformar en 
una institución burocrática con poderes coercitivos. Por esta razón, 
podría ser necesario desarrollar formas descentralizadas y superpues- 
tas de organización y de toma de decisiones, así como preservar un 
espacio de organización espontánea que se produzca fuera de todas 
las estructuras preexistentes. Si solo hay una estructura en la que se 
toman todas las decisiones, puede generarse una cultura interna que 
no sea inclusiva para todos en la sociedad; más tarde, sus miembros 
con experiencia podrían alcanzar posiciones de liderazgo y la activi- 
dad humana externa a dicha estructura sería deslegitimada. Y en poco 
tiempo tendrás un gobierno. Tanto los kibutz como la APPO eviden- 
cian el progresivo desarrollo de la burocracia y de la especialización. 

Pero si existen varias estructuras de toma de decisiones para las 
diferentes esferas de la vida que puedan surgir o desaparecer según 
las necesidades, ninguna de ellas podrá monopolizar la autoridad. En 
este sentido, el poder necesita quedarse en las calles, en las casas, en 
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las manos de la gente que lo ejerce, en las reuniones de las personas 
que se juntan para resolver problemas. 
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III 

ECONOMÍA 


E l anarquismo se opone al capitalismo y a la propiedad privada 
de las herramientas, la infraestructura y los recursos que todo 
el mundo requiere para su sustento. Los modelos económicos 
anarquistas van desde las comunidades de cazadores-recolectores y las 
comunas agrícolas a los complejos industriales en los que la planifica- 
ción es llevada a cabo por los sindicatos y la distribución se organiza a 
través de cuotas o una forma limitada de moneda. Todos estos mode- 
los están basados en el principio de trabajar juntos para satisfacer las 
necesidades comunes y rechazar jerarquías de todo tipo: incluidos los 
jefes, gerentes y la división de la sociedad en categorías tales como 
ricos y pobres o propietarios y trabajadores. 

Sin salario, ¿cuál es el incentivo para trabajar? 

lgunos les preocupa que si abolimos el capitalismo y el tra- 



xkbajo asalariado, nadie querrá trabajar. Es cierto que el trabajo 
tal como existe ahora dejaría de existir para la mayoría de la gente, 
pero el trabajo que es socialmente útil ofrece una serie de incentivos 
además de la paga. En todo caso, ser pagado por hacer algo hace que 
sea menos placentero. La alienación del trabajo, que es una parte 
del capitalismo, destruye los incentivos naturales para trabajar, tales 
como el placer de actuar libremente y la satisfacción de un trabajo 
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bien hecho. Cuando el trabajo nos pone en una posición de inferio- 
ridad — con respecto al jefe que nos supervisa y los ricos, que son 
dueños de nuestro propio lugar de trabajo — y no tenemos poder de 
decisión en el mismo, sino que tenemos que seguir las órdenes sin 
pensar, puede llegar a ser terriblemente odioso y aburrido. También 
perdemos nuestro interés por el trabajo cuando no estamos haciendo 
algo útil para nuestras comunidades. De los pocos trabajadores que 
hoy tienen la suerte de producir realmente algo que puedan ver, casi 
todos están haciendo algo que es rentable para sus empleadores, pero 
que carece completamente de sentido para ellos en lo personal. El 
fordismo, es decir, la organización del trabajo en cadenas de montaje, 
convierte a las personas en máquinas. En lugar de cultivar habilida- 
des de las que los trabajadores puedan estar orgullosos, resulta más 
rentable dar a cada persona una única tarea repetitiva y colocarla en 
una cadena de montaje. No es de extrañar que tantos trabajadores 
saboteen o roben en sus lugares de trabajo o se presenten con un arma 
automática y se vuelvan locos. 

La idea de que sin salarios la gente dejaría de trabajar carece de 
fundamento. En el largo periodo de la historia de la humanidad, los 
salarios son una invención bastante reciente, sin embargo, las socieda- 
des que han existido sin monedas o salarios no murieron de hambre 
solo porque no se les pagó a los trabajadores. Con la abolición del 
trabajo asalariado, solo el tipo de trabajo que nadie pudiera justificar 
como útil desaparecería. Todo el tiempo y los recursos dedicados a 
crear toda la basura inútil en la que nuestra sociedad se está ahogando 
serían eliminados. Pensemos en la cantidad de nuestros recursos y 
trabajo que van a la publicidad, correos masivos, envases desechables, 
juguetes baratos, artículos desechables; cosas que nadie se enorgullece 
de hacer, diseñados para estropearse en poco tiempo de manera que 
se tenga que comprar la siguiente versión. 
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Las sociedades indígenas con menos división del trabajo no 
tenían ningún problema en hacerlo sin salario, ya que las principa- 
les actividades económicas — la producción de alimentos, vivienda, 
ropa, herramientas — estaban todas fácilmente conectadas con las 
necesidades comunes. En tales circunstancias, el trabajo es una activi- 
dad social necesaria y una obligación evidente de todos los miembros 
capaces de la comunidad. Y como el trabajo tiene lugar en un entorno 
flexible y personal, puede ser adaptado a las capacidades de cada indi- 
viduo y no hay nada que aleje a las personas de transformar el trabajo 
en juego. Arreglar tu casa, cazar, vagar por el bosque identificando 
plantas y animales, tejer, cocinar para una fiesta, ¿no son estas cosas 
las que la aburrida gente de la clase media hace en sus horas de ocio 
para olvidar, por un momento, sus aborrecidos trabajos? 

Las sociedades anticapitalistas con una mayor especialización 
económica han desarrollado una variedad de métodos para propor- 
cionar incentivos y distribuir los productos generados por los traba- 
jadores. Los antes mencionados kibutz israelíes ofrecen un ejemplo 
de los incentivos para trabajar en ausencia de salarios. Una obra que 
documenta la vida y el trabajo en un kibutz, identifica cuatro motiva- 
ciones principales para trabajar en los equipos de trabajo cooperativo, 
en los que se carecía de competencia individual y motivos de benefi- 
cio personal: la productividad del grupo afecta al nivel de vida de toda 
la comunidad, por lo que existe una presión de grupo para trabajar 
duro; los miembros trabajan donde eligen y obtienen la satisfacción 
de su trabajo; las personas desarrollan un orgullo competitivo si su 
sector lo hace mejor que los otros; la gente gana prestigio por su tra- 
bajo, porque el trabajo es un valor cultural apreciado . 35 Como se des- 
cribió anteriormente, el deterioro definitivo del experimento kibutz 
provino en gran medida del hecho de que los kibutz eran empresas 

35. Melford E. Spiro, Op. Cit. , pp. 83-85 
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socialistas compitiendo en una economía capitalista y, por lo tanto, 
subsumidos en la lógica de la competencia en lugar de en la lógica 
del apoyo mutuo. Una comuna organizada de manera similar en un 
mundo sin capitalismo no se enfrentaría a los mismos problemas. En 
cualquier caso, la falta de voluntad de trabajar por la falta de salarios 
no fue uno de los problemas a los que se enfrentaron los kibutz. 

Muchos anarquistas sugieren que los gérmenes del capitalismo 
se encuentran en la lógica de la producción misma. Incluso si un 
determinado tipo de economía alternativa puede sobrevivir, aun 
menos desarrollada, dentro del capitalismo, es una pobre muestra de 
su potencial liberador. Pero los anarquistas proponen y debaten dife- 
rentes formas de economía, algunas de las cuales solo pueden practi- 
carse de forma limitada, ya que son totalmente ilegales en el mundo 
actual. En el movimiento okupa europeo, algunas ciudades han tenido 
o siguen teniendo muchos centros sociales y casas okupadas que cons- 
tituyen el reflejo de esa otra sociedad en la sombra. En Barcelona, por 
ejemplo, no hace tanto, en el 2008, había más de cuarenta centros 
sociales y al menos 200 casas okupadas. Los colectivos de personas 
que habitan estas okupas suelen utilizar el consenso y las asambleas 
de grupo, y la mayoría son explícitamente anarquistas o intenciona- 
damente antiautoritarias. En gran medida, el trabajo y el intercambio 
han sido abolidos de la vida de estas personas, cuyas redes se extienden 
a miles de otras personas. Muchos no tienen trabajos remunerados o 
trabajan solo por temporadas o esporádicamente, ya que no necesitan 
pagar un alquiler. Por ejemplo, el autor de este libro, que ha vivido 
dentro de esa red durante dos años, ha sobrevivido la mayor parte de 
ese tiempo con menos de un euro al día. Más aún, la gran cantidad de 
actividad que llevan a cabo dentro de ese movimiento autónomo está 
completamente desprovista de salario. Pero no lo necesitan, ya que 
trabajan para sí mismos. Ocupan edificios en ruinas, abandonados 
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por los especuladores, como protesta contra la gentrificación y como 
acción directa anticapitalista para dotarse de una vivienda. Enseñán- 
dose habilidades mutuamente, según van necesitándolas, reforman 
sus nuevas casas limpiando, arreglando los techos, instalando venta- 
nas, baños, duchas, luz, cocinas y todo lo que necesiten. A menudo 
piratean electricidad, agua, Internet y gran parte de sus alimentos 
provienen de la recolección de productos desechados, del hurto y de 
huertas ocupadas. 

En ausencia total de salarios o administradores, realizan una 
gran cantidad de trabajo, pero a su propio ritmo y lógica. La lógica 
es la del apoyo mutuo. Además de arreglar sus propias casas, también 
centran sus energías en trabajar por sus barrios y enriquecer sus comu- 
nidades. Ellos satisfacen muchas de sus necesidades colectivas además 
de la vivienda. Algunos centros sociales poseen talleres de reparación 
de bicicletas, formando y permitiendo a las personas reparar o cons- 
truir sus propias bicicletas con piezas viejas. Otros ofrecen talleres 
de carpintería, defensa personal y yoga, talleres de curación natural, 
bibliotecas, huertas, comedores sociales, arte y grupos de teatro, cur- 
sos de idiomas, medios de comunicación alternativos y contrainfor- 
mación, conciertos, proyecciones de películas, talleres de informática 
donde la gente puede utilizar Internet y aprender sobre seguridad en 
las comunicaciones en la red o sobre la creación de sus propios sitios 
web, y organizan actos de solidaridad para hacer frente a la inevitable 
represión. Casi todos estos servicios se ofrecen totalmente gratis. No 
hay intercambio: un grupo organiza la prestación de un servicio para 
todo el mundo y se beneficia el entramado social entero. 

Con esta asombrosa cantidad de iniciativas en una sociedad tan 
pasiva, los okupas regularmente dan ejemplo al organizar un comedor 
social o un taller de reparación de bicicletas o una muestra de cine 
semanal. Para ello hablan con amigos y con los amigos de los amigos, 
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hasta que tienen la suficiente gente y recursos para hacer realidad 
su idea y luego corren la voz o la anuncian con la esperanza de que 
el mayor número posible de personas vengan a participar. Para una 
mentalidad capitalista, están invitando ávidamente a la gente a robar- 
les, pero los okupas no se detienen a preguntarse si las actividades 
les dejarán dinero. Es evidente que han creado una nueva forma de 
riqueza y de compartir; lo que hacen ellos mismos claramente los hace 
más ricos. 

Los vecindarios de los alrededores también se hacen más ricos 
cuando los okupas toman la iniciativa de crear proyectos de manera 
mucho más rápida de lo que el gobierno local podría hacerlo. En la 
revista de una asociación de vecinos de Barcelona, alababan a una 
okupa por atender una demanda que el gobierno había estado igno- 
rando durante años: la construcción de una biblioteca para el barrio. 
La revista de un importante periódico comentó: «los okupas hacen el 
trabajo que el Distrito olvida ». 36 En ese mismo barrio, los okupas resul- 
taron ser un poderoso aliado para un vecino que vivía alquilado y que 
estaba siendo presionado por el propietario. Los okupas trabajaron 
incansablemente con una asociación de ancianos que se enfrentaba a 
situaciones similares de argucias y desalojos ilegales por parte de los 
propietarios y finalmente detuvieron el desalojo de su vecino. 

En una tendencia que parece común a la abolición total del tra- 
bajo, lo social y lo económico se mezclan para convertirse en indis- 
tinguibles. El trabajo realizado y los servicios dados no son valorados 
mercantilmente o no se les da un valor monetario, son actividades 
sociales que se llevan a cabo individual o colectivamente, como parte 
de la vida diaria, sin necesidad de contabilidad o de gestión. El resul- 
tado es que en ciudades como Barcelona, las personas pueden pasar la 


36. Gemma Aguilar, «Els okupas fan la feina que oblida el Districte», Avui, 15 de 
diciembre de 2007, p. 43. 
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mayor parte de su tiempo y cumplir con la mayoría de sus necesidades 
— desde vivienda hasta entretenimiento — en este entramado social 
de los okupas, sin trabajo remunerado y casi sin dinero. Claro está que 
no todo puede ser robado, no todavía, y los okupas siguen obligados a 
vender su fuerza de trabajo para pagar cosas como la atención médica 
y las costas legales. Sin embargo, para muchas personas, la excepcional 
naturaleza de las cosas que no pueden ser autoproducidas, rescatadas 
o robadas y la indignación de tener que vender valiosos momentos 
de su vida en trabajar para una empresa, pueden tener el efecto de 
aumentar el nivel de conflicto con el capitalismo. 

Un riesgo potencial de cualquier movimiento suficientemente 
fuerte como para crear una alternativa al capitalismo es que sus par- 
ticipantes pueden caer fácilmente en la autocomplacencia de vivir en 
su burbuja de autonomía y que pierdan la voluntad de luchar por la 
abolición total del capitalismo. Okupar, en sí, puede convertirse fácil- 
mente en un ritual y, en Barcelona, el movimiento en su conjunto no 
ha aplicado la misma creatividad a la resistencia y al ataque, como sí lo 
ha hecho en muchos de los aspectos prácticos de reformar las vivien- 
das y la búsqueda de la subsistencia con poco o sin ningún dinero. 
La naturaleza autosuficiente del entramado social okupa, la inmediata 
presencia de libertad, iniciativa, placer, independencia y de comuni- 
dad en sus vidas de ninguna manera ha destruido al capitalismo, pero 
pone de manifiesto que es un cadáver ambulante, con nada más que 
la policía, al fin y al cabo, para evitar ser extinguido y reemplazado por 
formas de vida muy superiores. 

¿La gente no necesita jefes ni expertos? 

'ómo pueden los anarquistas organizarse en los centros de tra- 
^V^>bajo y coordinar la producción y la distribución a través de 
toda una economía sin jefes ni gerentes? De hecho, una gran cantidad 
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de recursos se pierden debido a la competencia y los intermediarios. 
En última instancia, son los trabajadores quienes llevan a cabo toda la 
producción y distribución, y saben cómo coordinar su propio trabajo 
en ausencia de jefes. 

En Turín (Italia) y sus alrededores, 500.000 trabajadores partici- 
paron en un movimiento de toma de fábricas después de la Primera 
Guerra Mundial. Comunistas, anarquistas y otros trabajadores, que 
fueron echados de sus trabajos, organizaron huelgas salvajes. Muchos 
de ellos finalmente se hicieron con el control de sus fábricas y crea- 
ron Consejos de Industrias para coordinar sus actividades. Ellos fue- 
ron capaces de hacer funcionar las fábricas por sí mismos, sin jefes. 
Finalmente, los Consejos fueron legalizados y neutralizados con su 
legislación, en parte, cooptados y absorbidos por los sindicatos, cuya 
existencia institucional estaba amenazada por el poder de los trabaja- 
dores autónomos tanto como por los propietarios. 

En diciembre de 2001, una crisis económica gestada durante 
largo tiempo en Argentina condujo a un desastre financiero que 
precipitó una rebelión popular importante. Argentina había sido el 
icono de las instituciones neoliberales, tales como el Fondo Mone- 
tario Internacional, pero las políticas que enriquecieron a los inver- 
sores extranjeros y dieron a los argentinos de clase media un estilo 
de vida del primer mundo creó una aguda pobreza en gran parte del 
país. La resistencia anticapitalista ya estaba muy desarrollada entre los 
desempleados y, después de que la clase media perdió todos sus aho- 
rros, millones de personas salieron a las calles, rechazaron todas las 
falsas soluciones y excusas presentadas por los políticos, economistas 
y los medios de comunicación, pidiendo en su lugar: «¡Que se vayan 
todos!». Decenas de personas fueron asesinadas por la policía, pero la 
gente se defendió, liberándose del terror que aún les quedaba desde la 
dictadura militar que gobernó Argentina en los años 70 y 80. 
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Cientos de fábricas abandonadas por sus propietarios fueron 
ocupadas por los trabajadores, quienes reanudaron la producción 
de manera que pudieran seguir alimentando a sus familias. La más 
radical de estas fábricas ocupadas por los trabajadores igualó los sala- 
rios y compartió las funciones de gestión entre todos los trabajadores. 
Tomaban las decisiones en reuniones abiertas y algunos trabajadores 
enseñaron a los demás tareas tales como la contabilidad. Para asegu- 
rarse de que no surgiese una nueva clase dirigente, algunas fábricas 
rotaban las tareas de gestión o requerían que las personas encargadas 
de la misma siguieran trabajando en la fábrica y llevaran a cabo esas 
tareas de contabilidad, marketing y demás tras la jornada de trabajo. 
Mientras escribo estas líneas, varios de estos lugares de trabajo ocupa- 
dos han sido capaces de ampliar su fuerza de trabajo y de emplear a 
más trabajadores de la enorme población desempleada de Argentina. 
En algunos casos, las fábricas ocupadas comerciaban sus suministros 
y productos necesarios entre ellas, creando una economía paralela en 
un espíritu de solidaridad. 

Uno de los casos más famosos, la fábrica de cerámicas Zanon, 
ubicada en el sur de Argentina, fue cerrada por su propietario en el 
2001 y ocupada por sus trabajadores en enero del año siguiente. La 
fábrica se puso en marcha con una asamblea abierta y comisiones 
integradas por los trabajadores para gestionar ventas, administración, 
planificación, seguridad, higiene y saneamiento, compras, produc- 
ción, difusión y prensa. Tras la ocupación, se volvió a contratar a 
los trabajadores que habían sido despedidos antes del cierre. En el 
2004, ascendían a 270 trabajadores y producían al 50% de la tasa 
de producción anterior al cierre de la fábrica. Llevando médicos y 
psicólogos al lugar, se proveían a sí mismos de asistencia médica. Los 
trabajadores descubrieron que podían pagar su fuerza de trabajo con 
tan solo dos días de producción, por lo que bajaron los precios en un 
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60% y organizaron una red de jóvenes proveedores, muchos de ellos 
antes desempleados, para surtir al mercado de cerámicas en toda la 
ciudad. Además de dedicarse a la producción de azulejos, la fábrica 
Zanon se involucró con los movimientos sociales, donando dinero a 
hospitales y escuelas, vendiendo azulejos al costo para los más pobres, 
exhibiendo películas, actuaciones y exposiciones de arte y llevando a 
cabo acciones de solidaridad con otras luchas. También apoyaron a 
los mapuches en su lucha por la autonomía y, cuando su proveedor 
de arcilla dejó de hacer negocios con ellos por razones políticas, los 
mapuches comenzaron a suministrarles la arcilla. En abril del 2003, 
la fábrica se había enfrentado a cuatro intentos policiales de desalojo 
con el visto bueno de los sindicatos. Todos esos intentos fueron recha- 
zados fuertemente por los trabajadores, ayudados por los vecinos, 
piqueteros y otros. 

En julio del 2001, los trabajadores del supermercado El Tigre, 
en Rosario, Argentina, ocuparon su centro de trabajo. El propie- 
tario lo había cerrado dos meses antes y se declaró en bancarrota, 
debiéndoles aún a sus empleados varios meses de salario. Después de 
infructuosas protestas, los trabajadores abrieron El Tigre y comenza- 
ron a ponerlo en marcha ellos mismos a través de una asamblea que 
permitió a todos los trabajadores tomar parte en la toma de decisio- 
nes. En un espíritu de solidaridad bajaron los precios y comenzaron 
a vender frutas y verduras de una cooperativa local de agricultores y 
los productos elaborados en otras fábricas ocupadas. También utiliza- 
ron parte de su espacio para abrir un centro cultural para el barrio, 
alojando charlas políticas, grupos de estudiantes, talleres de teatro y 
yoga, teatro de marionetas, una cafetería y una biblioteca. En el 2003, 
el centro cultural de El Tigre acogía la reunión nacional de empresas 
recuperadas, a la que asistieron 1.500 personas. María, una de los 
miembros de un colectivo, dijo de su experiencia: «Hace tres años, si 
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alguien me hubiera dicho que seríamos capaces de poner en marcha 
este lugar nunca lo hubiera creído. ..Yo creía que necesitábamos jefes 
que nos dijeran qué hacer, ahora me doy cuenta de que juntos pode- 
mos hacerlo mejor que ellos». 37 

En Euskal Elerria, el País Vasco ocupado por los Estados de 
España y Francia, ha surgido un gran complejo de cooperativas, 
empresas propiedad de los trabajadores, en torno a la pequeña ciudad 
de Mondragón. Comenzando con 23 trabajadores en una cooperativa 
en 1956, las cooperativas de Mondragón contaban con 19.500 traba- 
jadores en más de 100 cooperativas en 1986, sobreviviendo a pesar 
de la fuerte recesión en España en aquel momento y con una tasa 
de supervivencia muchas veces mejor que la media de las empresas 
capitalistas. 

Mondragón ha tenido una rica experiencia durante muchos años en 
la fabricación de productos tan variados como mobiliario, equipos 
de cocina, máquinas, herramientas y componentes electrónicos y de 
impresión, construcción naval y altos hornos. Mondragón ha creado 
cooperativas híbridas compuestas tanto de consumidores y trabajado- 
res como de agricultores y trabajadores. El complejo ha desarrollado 
su propia cooperativa de seguridad social y un banco cooperativo que 
está creciendo más rápidamente que cualquier otro banco en las pro- 
vincias del País Vasco. 58 

La máxima autoridad de las cooperativas de Mondragón es la 
asamblea general, donde cada trabajad or/miembro cuenta con un 
voto. La gestión específica de la cooperativa se lleva a cabo por un 
consejo de gobierno electo, que es asesorado por un consejo de ges- 
tión y un consejo social. 

37. Natasha Gordon y Paul Chatterton, Taking Back Control: A Journey through 
Argentina’ ’s Popular Uprising , Leeds (UK), University of Leeds, 2004, p. 45. 

38. William Foote Whyte y Kathleen King Whyte, Making Mondragon: The 
Growth and Dynamics of the Worker C ooperative Complex, Ithaca, New York, ILR 
Press, 1988, p. 5. 
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También hay muchas críticas al complejo Mondragón. Para los 
anarquistas no es ninguna sorpresa que una estructura democrática 
pueda albergar a un grupo de élite y, en lo que respecta a las críticas a 
Mondragón, esto es exactamente lo que ha sucedido cuando el com- 
plejo de cooperativas busca — y consigue — el éxito dentro de una 
economía capitalista. A pesar de que sus logros son impresionantes y 
desmienten el supuesto de que las grandes industrias deben ser orga- 
nizadas jerárquicamente, la obligación de ser rentables y competitivos 
ha empujado a las cooperativas a gestionar su propia explotación. Por 
ejemplo, después de décadas de apegarse a sus principios fundadores 
igualitarios con respecto a las escalas salariales, con el tiempo, las coo- 
perativas de Mondragón decidieron aumentar los sueldos de los exper- 
tos administrativos y técnicos en relación a los trabajadores manuales. 
La razón era que estaban teniendo dificultades para retener a gente 
que podía recibir una paga mucho más alta por sus capacidades en 
otras empresas. Este problema indica la necesidad de compartir tareas 
manuales e intelectuales para evitar la profesionalización de los técni- 
cos — es decir, la creación de los técnicos como una cualidad limitada 
a una élite de unos pocos — y para la construcción de una economía 
en la que la gente esté produciendo no para la obtención de beneficio 
económico, sino para otros miembros del entorno social, por lo que 
el dinero pierde su importancia y la gente trabaja por un sentido de 
comunidad y solidaridad. 

La gente, en las sociedades altamente tecnológicas de hoy en 
día, está educada para creer que los ejemplos del pasado o del subde- 
sarrollo no tienen ningún valor para nuestra situación actual. Muchas 
personas que se consideran expertos sociólogos y economistas recha- 
zan el ejemplo de Mondragón por considerar a la cultura vasca como 
excepcional. Pero hay otros ejemplos de eficacia en centros de trabajo 
igualitarios, incluso en el corazón mismo del capitalismo. 
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Gore Associates, con sede en Delaware, es una empresa de alta 
tecnología con un billón de dólares de facturación que produce el 
tejido impermeable Gore-Tex, aislamiento especial para cables de 
ordenadores y piezas para la industria médica, automovilística y de 
semiconductores. Los salarios se fijan colectivamente, nadie tiene car- 
gos, no hay una estructura formal de gestión y la diferenciación entre 
empleados se reduce al mínimo. Según todas las normas de funciona- 
miento capitalistas — volumen de empleados, ventas y rentabilidad, 
prestigio de sus productos, listas de las mejores empresas para las que 
trabajar — Gore Associates es un éxito. 

Un factor importante en su éxito es la aceptación de lo que algu- 
nos académicos llaman la Regla del 150 basada en la observación de 
los grupos de cazadores-recolectores de todo el mundo — así como de 
exitosas comunidades y comunas intencionales — que parecen man- 
tener su tamaño entre 100 y 150 personas. La teoría es que el cerebro 
humano está mejor equipado para navegar en redes de relaciones per- 
sonales de hasta 150 individuos, ya que esto posibilita mantener rela- 
ciones personales de confianza, recordar nombres y estados sociales y 
establecer códigos de conducta y comunicación, pues todo esto ocupa 
un espacio mental. Así como otros primates tienden a vivir en grupos 
de hasta un cierto tamaño, los seres humanos probablemente están 
mejor adaptados a mantener el contacto con un cierto número limi- 
tado de compañeros. Todas las fábricas de Gore Associates mantienen 
su tamaño por debajo de los 150 empleados, de manera que cada 
planta puede ser enteramente autogestionada, no solo en la fábrica 
propiamente como tal, sino también incluyendo a los responsables de 
marketing, investigación y otras tareas. 39 

Los escépticos suelen hacer caso omiso del ejemplo anarquista 
de sociedades primitivas a pequeña escala con el argumento de que 

39. Malcolm Gladwell, The Tipping Point: How Little things Can Malee a Big 
Difference, New York, Little Brown and Company, 2002, pp. 183-187. 
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ya no es posible organizamos a tan pequeña escala, dada la enorme 
cantidad de población. Pero no hay nada que impida a una sociedad 
grande organizarse en muchas unidades más pequeñas. Una organi- 
zación a pequeña escala es perfectamente posible. Incluso dentro de 
una industria de alta tecnología, las fábricas de Gore Associates pue- 
den coordinarse entre sí y con los proveedores y consumidores, man- 
teniendo su estructura organizativa a pequeña escala. Al igual que 
cada unidad es capaz de organizar sus relaciones internas, cada una es 
capaz de organizar sus relaciones externas. 

Por supuesto, el ejemplo de una fábrica produciendo con éxito 
dentro del sistema capitalista deja mucho que desear. La mayoría de 
los anarquistas quisieran ver lo más pronto posible todas las fábricas 
quemadas hasta los cimientos antes que usar formas de organización 
antiautoritarias para endulzar el capitalismo. Sin embargo, este ejem- 
plo al menos debería demostrar que incluso dentro de una sociedad 
grande y compleja, la autogestión funciona. 

El ejemplo de Gore Associates sigue siendo problemático, por- 
que los trabajadores no son dueños de la fábrica y, también, porque 
en cualquier momento, los propietarios de la empresa podrían reesta- 
blecer una estructura formal de gestión. Los anarquistas teorizan que 
los problemas del capitalismo no solo existen en la relación entre los 
trabajadores y los propietarios, sino también entre los trabajadores 
y los administradores y que, mientras la relación administrador/tra- 
bajador persista, el capitalismo puede resurgir. Esta teoría, sin duda, 
aparece en el ejemplo de Mondragón, donde los gerentes ganan más 
dinero y poder y renuevan las dinámicas desiguales centradas en la 
obtención de beneficios propias del capitalismo. Teniendo esto en 
cuenta, varios anarquistas han diseñado un esquema de una economía 
participativa (abreviada como parecon), aunque nadie ha tenido toda- 
vía la oportunidad de establecer tal economía a una escala considerá- 
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ble. Entre otras cosas, la economía participativa hace hincapié en la 
importancia de capacitar a todos los trabajadores mezclando tareas 
que son creativas y de memoria, manuales e intelectuales, creando 
así «equilibrados complejos de trabajo» que previenen la aparición de 
una clase dirigente. 40 

Durante la rebelión en Oaxaca en el 2006, personas sin expe- 
riencia previa se organizaron para hacer funcionar radios y canales 
de televisión ocupados. Les motivaba la necesidad social de tener 
medios de comunicación libres. La Marcha de las Cacerolas, la legen- 
daria marcha de mujeres del 1 de agosto del 2006, culminó con miles 
de mujeres haciéndose cargo de forma espontánea de la cadena de 
televisión estatal. Imbuidas por la repentina sensación de poder que 
habían ganado al rebelarse contra la tradicional sociedad patriarcal, se 
hicieron cargo del Canal 9, que continuamente difamaba a los movi- 
mientos sociales, mientras afirmaba ser el canal de la gente. En primer 
lugar, hicieron que los ingenieros las ayudaran a gestionar la cadena, 
pero pronto fueron aprendiendo a hacerlo ellas mismas. Una mujer 
relataba: 

Fui todos los días al canal a hacer guardia y ayudar. Las mujeres se 
organizaron en diferentes comisiones: alimentación, higiene, produc- 
ción y seguridad. Una cosa que me gustó es que no había ninguna per- 
sona líder. Para cada tarea había un grupo de varias mujeres a cargo. 
Fuimos aprendiendo de todo desde el principio. Recuerdo a alguien 
preguntando quién sabía utilizar un ordenador. Entonces muchas de 
las chicas más jóvenes dieron un paso adelante, diciendo: «yo, yo, ¡yo 
puedo!» En Radio Universidad, anunciaron que necesitábamos per- 
sonas con conocimientos técnicos y más gente vino a ayudar. En un 
principio, estaban filmando a la gente sin cabeza, ya sabes. Pero la 
experiencia en Canal 9 nos demostró que donde hay voluntad, hay 
una posibilidad. Las cosas se consiguieron hacer y se consiguieron 
hacer bien. 

40. Michael Albert, Parecon: Life After C apitalism, New York: Verso, 2003, pp. 
104-105. 
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En el poco tiempo (tres semanas) que el Canal 9 estuvo en fun- 
cionamiento, hasta que el Gobernador Ulises ordenó que las antenas 
fueran destruidas, habíamos logrado difundir una gran cantidad de 
información. Fueron emitidas películas y documentales que usted 
nunca podría haber imaginado verlos en la televisión de otra manera: 
acerca de los diferentes movimientos sociales, sobre la masacre estu- 
diantil de Tlatelolco en la Ciudad de México en 1968, las masacres 
de Aguas Blancas en Guerrero y Acteal en Chiapas, acerca de los 
movimientos guerrilleros en Cuba y El Salvador. En ese momento, 
el Canal 9 no era solo un canal de mujeres y ya está. Fue el canal de 
todas las personas. Los participantes hicieron sus propios programas. 
Había un programa para jóvenes y un programa donde participaba la 
gente de las comunidades indígenas. Hubo un programa de denun- 
cias, donde cualquiera podía venir y denunciar la forma en que el 
gobierno los había tratado. Un montón de gente de los diferentes 
barrios y comunidades quería participar, el tiempo de emisión apenas 
era suficiente para todos ellos. 41 

Después de que fuera cortada la emisión del canal de televisión 
ocupado, el movimiento respondió mediante la ocupación de las 
once emisoras de radio comerciales de Oaxaca. La homogeneidad de 
la radio comercial fue reemplazada por multitud de variadas voces — 
una estación de radio para estudiantes universitarios, una para grupos 
de mujeres, una estación de radio ocupada por anarquistas de una 
okupa punk — y hubo más voces indígenas en la radio que nunca 
antes. En poco tiempo, la gente del movimiento decidió devolver la 
mayor parte de las emisoras de radio a sus supuestos propietarios, 
pero mantuvo el control de dos de ellas. Su objetivo no era suprimir, 
tan artificialmente como las cadenas comerciales lo hacen, las voces 
que se oponían a ellos, sino conseguir los medios para expresarse. 
Las emisoras de radio conservadas operaron con éxito durante meses, 
hasta que la represión del gobierno las cerró. Un estudiante universi- 


41. Diana Derham y C.A.S.A. Collective (eds.), Op. Cit. Entrevista con Tonia. 
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tario que participó en la toma, la puesta en marcha y la defensa de las 
emisoras de radio dijo: 

Después de la toma, leí un artículo que decía que los autores mate- 
riales e intelectuales de las tomas de las radios no eran de Oaxaca, 
que venían de otro lugar y que recibían apoyo especializado. Se dijo 
que habría sido imposible que cualquier persona sin formación previa 
pudiera manejar las radios en tan corto período de tiempo, porque el 
equipo era demasiado sofisticado para que cualquiera lo usara. Esta- 
ban equivocados. 42 

¿Quién sacará la basura? 

S i todo el mundo es libre de trabajar como quiera, ¿quién sacará la 
basura o realizará otros trabajos no deseados? Afortunadamente, 
en una economía local, anticapitalista, no podríamos externalizar u 
ocultar los costes de nuestro estilo de vida remunerando a alguien 
para que limpie lo que nosotros ensuciamos. Tendríamos que pagar 
las consecuencias de nuestros propios actos, en lugar de pagar a China 
por recibir nuestros residuos tóxicos, por ejemplo. Si un servicio nece- 
sario, como la eliminación de la basura, queda descuidado, la comu- 
nidad rápidamente se dará cuenta y tendrá que decidir cómo manejar 
el problema. La gente puede estar de acuerdo en recompensar ese 
trabajo con pequeños beneficios — nada que se traduzca en poder 
o autoridad, sino algo así como tener preferencia cuando lleguen 
mercancías exóticas a la ciudad, recibiendo un masaje o un pastel o 
simplemente el reconocimiento y gratitud por ser un miembro desta- 
cado de la comunidad — . En última instancia, en una sociedad coo- 
perativa, tener una buena reputación y ser visto por sus pares como 
responsable es más atractivo que cualquier otro incentivo material. 

Quizás la comunidad podría decidir que todo el mundo debe 
llevar a cabo estas tareas de forma rotativa. Una actividad como la 

42. Idem. Entrevista con Francisco. 
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recogida de la basura no tiene que definir la carrera profesional de nadie 
en un sistema económico anticapitalista. Las tareas necesarias que 
nadie quiere llevar a cabo deben ser compartidas por todo el mundo. 
Así, en lugar de que unos pocos tengan que recoger la basura toda su 
vida, todos los que fuesen físicamente capaces tendrían que hacerlo 
durante solo un par de horas cada mes. 

El Estado libre de Christiania es un barrio de Copenhague, Dina- 
marca, que ha estado ocupado desde el año 1971. Sus 850 habitantes 
son autónomos dentro de sus 85 acres. Han estado recogiendo su 
propia basura durante más de treinta años. El hecho de que reciban 
alrededor de un millón de visitantes al año hace que su logro sea aún 
más impresionante. Las calles, edificios, restaurantes, baños públicos 
y duchas públicas están razonablemente limpias, ¡especialmente para 
los hippies! El canal que corre a través de Christiania no es el más 
limpio, pero teniendo en cuenta que Christiania está cubierta por 
árboles y está libre de coches uno sospecha que la mayor parte de la 
contaminación proviene de la ciudad contigua que comparte dicha 
vía fluvial. 

Los residentes han construido docenas de las casas que ahora 
están en pie en Christiania usando innovadores diseños ecológicos. 
También utilizan 

energía solar, energía eólica, compostaje y una gran cantidad de otras 
innovaciones ecológicas. Un método de filtración de las aguas resi- 
duales a través de cañaverales, lo que significa que el agua que sale de 
Christiania es tan limpia como la que sale del resto de las plantas de 
tratamiento de Copenhague, ha ayudado a la comuna a estar dentro 
de los preseleccionados para el premio panescandinavo de modo de 
vida ecológico. 43 


43. Cahal Milmo, «On The Barricades: Trouble in a Hippie Paradise», The 
lndependient, 31 de mayo de 2007. 


116 


Diversas personas entrevistadas tenían diferentes concepciones 
de cómo Christiania se mantenía limpia, sugiriendo una especie de 
sistema dual. Un recién llegado decía que cada uno limpiaba lo suyo 
y cuando uno tenía ganas de hacer algo extra recogiendo lo hacía. Un 
residente más antiguo, que participaba más en la toma de decisiones, 
explicó que había un comité de basura, que responde ante la Junta 
Comunal, responsable en última instancia de mantener limpia Chris- 
tiania, aunque claramente la aportación voluntaria y la limpieza por 
parte de todos los residentes es la primera línea de actuación. 

¿Quién se hará cargo de los ancianos y los discapacitados? 

S olo en una sociedad de lo que eufemísticamente se denomina mer- 
cado altamente competitivo, las personas mayores o con discapacidad 
son marginadas. Con el fin de aumentar los márgenes de beneficio, 
los empleadores evitan la contratación de personas con discapacidad y 
fuerzan a los trabajadores de mayor edad a jubilarse anticipadamente. 
Mientras que los trabajadores se ven obligados a emigrar frecuente- 
mente en busca de trabajo, en una cultura en la que el rito de paso 
a la mayoría de edad es trasladarte a tu propia casa, los padres se van 
quedando solos a medida que envejecen. La mayoría, finalmente, se 
mudan a algún tipo de residencia que pueden pagar. Muchos mueren 
abandonados, solos y deprimidos, tal vez con escaras y pañales que no 
han sido cambiados en dos días. En un mundo anarquista, anticapi- 
talista, el tejido social no sería tan rudo. 

Entre la gran cantidad de experimentos que surgieron en Argen- 
tina en respuesta a la crisis del 2001, la economía de la solidaridad y el 
cuidado de todos los miembros de la sociedad florecieron. El colapso 
económico en Argentina no se tradujo en el escenario de perro-come-pe- 
rro que los capitalistas temen. Por el contrario, el resultado fue una 
explosión de solidaridad, y los ancianos y los discapacitados no que- 
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daron fuera de esta red de apoyo mutuo. Al participar en las asam- 
bleas del barrio, las personas mayores y las discapacitadas tuvieron 
la oportunidad de asegurar sus propias necesidades y representarse a 
sí mismas en las decisiones que afectan a sus vidas. En algunas asam- 
bleas, los participantes sugirieron que aquellos que son dueños de sus 
propias casas retuvieran sus impuestos a la propiedad y, en su lugar, 
entregaran ese dinero para el hospital local u otros servicios de aten- 
ción y cuidados. En algunas zonas de Argentina con un enorme des- 
empleo, los movimientos de trabajadores desocupados han adoptado 
y construido efectivamente nuevas economías. En General Mosconi, 
un pueblo petrolero en el norte, el desempleo es superior al 40% y la 
zona goza de una gran autonomía. El movimiento ha organizado más 
de 300 proyectos para atender las necesidades de las personas, inclui- 
das las de los ancianos y los discapacitados. 

Incluso en ausencia de riqueza acumulada o infraestructura 
apropiada, las sociedades cazadoras-recolectoras sin Estado, en gene- 
ral, se hacen cargo de todos los miembros de su comunidad, indepen- 
dientemente de si son o no económicamente productivos. De hecho, 
la existencia de ancianos — genéticamente inútiles desde un punto 
de vista darwinista, ya que están más allá de la edad de reproduc- 
ción 44 — ha sido una característica definitoria de la humanidad desde 


44. Técnicamente, los ancianos proporcionan una función reproductiva, ya que 
almacenan ocultos tipos de información como la forma de sobrevivir a los de- 
sastres naturales que solo suceden una vez cada varias generaciones y, también, 
pueden servir para aumentar la cohesión social, incrementando el número de 
las relaciones sociales de convivencia dentro de la comunidad (por ejemplo, el 
número de personas con los mismos abuelos es mucho mayor que el número de 
personas con los mismos padres). Sin embargo, estos beneficios para la supervi- 
vencia de la comunidad no son inmediatamente obvios y no hay pruebas de que 
ninguna sociedad humana haga estos cálculos para decidir si alimentarán o no a 
sus abuelas desdentadas. En otras palabras, el hecho de que nos valemos de los 
beneficios de los ancianos es un reflejo de nuestra generosidad social habitual. 
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hace millones de años y el registro fósil, desde el principio de nues- 
tra especie, muestra que fueron atendidos. Los cazadores-recolectores 
modernos demuestran no solo la atención material a los ancianos, 
sino también algo que es invisible en el registro fósil: el respeto. Los 
mbuti, por ejemplo, reconocen cinco grupos de edad — bebés, niños, 
jóvenes, adultos y ancianos — y, de estos, solo los adultos llevan a cabo 
una producción económica importante en las formas de recolección 
y de caza o en la recolección de materias primas como la madera; 
sin embargo, la riqueza social es compartida por todos, independien- 
temente de su productividad. Sería impensable dejar a las personas 
mayores o con discapacidad en la indigencia, simplemente porque 
no trabajan. Asimismo, los mbuti incluyen a todos los miembros de 
su sociedad en la toma de decisiones y participan en la vida política 
y social y los ancianos juegan un papel especial en la resolución de 
conflictos y la paz. 

¿Cómo conseguirá atención médica la gente? 

L os capitalistas y los burócratas ven la salud como una industria 
— una forma de sacar dinero a las personas que tienen una necesi- 
dad — y también como una manera de apaciguar a la población y evi- 
tar la rebelión. No es ninguna sorpresa que la calidad de los cuidados 
a menudo se vea afectada. En el país más rico del mundo, millones de 
personas, incluido este autor, no tienen acceso a servicios de salud y 
cada año cientos de miles de personas mueren por causas prevenibles 
o tratables. 

Dado que las condiciones tóxicas de vida y de trabajo y la falta 
de atención médica siempre han sido los principales motivos de 
queja dentro del capitalismo, proporcionar asistencia sanitaria es, en 
general, un objetivo principal de los revolucionarios anticapitalistas. 
Por ejemplo, los piqueteros desocupados y las asambleas barriales en 


119 


Argentina, habitualmente, abrieron clínicas o se hicieron cargo de los 
hospitales existentes y que fueron abandonados por el Estado. 

Durante la Guerra Civil Española, el Sindicato Médico de Bar- 
celona, organizado en gran medida por anarquistas, gestionó 18 hos- 
pitales — 6 de los cuales creados por ellos — , 17 sanatorios, 22 clíni- 
cas, 6 establecimientos psiquiátricos, 3 guarderías y un hospital de 
maternidad. Se crearon departamentos de consulta externa en todas 
las principales localidades de Cataluña. Al recibir una solicitud, el 
sindicato enviaba médicos a los lugares en que los necesitaban. El 
médico tendría que dar una buena razón para rechazar la solicitud, 
«ya que se consideraba que la medicina estaba al servicio de la comu- 
nidad y no al revés». 45 Los fondos para las clínicas de pacientes ambu- 
latorios provenían de contribuciones de los municipios. El anarquista 
Sindicato de Trabajadores de la Salud incluía 8.000 trabajadores de la 
salud, 1.020 de ellos médicos, 3.206 enfermeras y 133 dentistas, 330 
parteras, 153 herboristas. El sindicato hacía funcionar 36 centros de 
salud distribuidos a lo largo de Cataluña para ofrecer asistencia sani- 
taria a todos en la región entera. Había un sindicato central en cada 
una de las nueve zonas y, en Barcelona, un Comité de Control inte- 
grado por un delegado de cada sección se reunía una vez a la semana 
para hacer frente a problemas cotidianos y poner en práctica un plan 
común. Cada departamento era autónomo en su propio ámbito, pero 
no estaba aislado, ya que se apoyaban entre sí. Más allá de Cataluña, 
la asistencia sanitaria se proporcionaba de forma gratuita en colectivi- 
dades agrarias por todo Aragón y Levante. 

Incluso en el incipiente movimiento anarquista en los EE.UU. 
de hoy en día, los anarquistas están tomando medidas para aprender 
y proporcionar asistencia médica. En algunas comunidades anarquis- 
tas están aprendiendo medicina alternativa y proporcionándola a sus 

45. Gastón Leval, Op. Cit., p. 270. 
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comunidades. Y en las protestas más importantes, dada la probabili- 
dad de violencia policial, los anarquistas organizan redes de médicos 
voluntarios que establecen estaciones de primeros auxilios y orga- 
nizan médicos itinerantes para prestar primeros auxilios a miles de 
manifestantes. Estos médicos, a menudo autodidactas, tratan las lesio- 
nes causadas por el espray de pimienta, gases lacrimógenos, palos, 
pistolas eléctricas, balas de goma, caballos policiales y más, así como 
estados de shock y de trauma. La Boston Area Liberation Medie Squad 
(BALM Squad) es un ejemplo de un grupo de médicos organizados de 
manera permanente. Creada en el 2001, viajan también a las principa- 
les protestas en otras ciudades y brindan entrenamiento en primeros 
auxilios de emergencia. Tienen un sitio web, comparten información 
y enlazan otras iniciativas, como la clínica Common Ground que se 
describe a continuación: son antijerárquicos y usan la toma de deci- 
siones por consenso, al igual que el Bay Area Radical Health Collec- 
tive, un grupo similar en la Costa Oeste. 

Entre protestas, varios grupos feministas radicales a lo largo de 
los EE.UU. y Canadá han creado los Women's Health Collectives 
para hacer frente a las necesidades de las mujeres. Algunos de estos 
colectivos enseñan anatomía de la mujer de una manera autocapaci- 
tante y positiva, mostrando a las mujeres cómo realizarse a sí mismas 
exámenes ginecológicos, cómo afrontar la menstruación efe manera 
confortable y cómo poner en práctica métodos seguros de control 
de la natalidad. El sistema médico occidental patriarcal es en general 
ignorante en relación a la salud de la mujer cuando no degradante 
y perjudicial. Un enfoque antisistema, hágalo usted mismo, permite a 
las personas desatendidas subvertir un sistema negligente mediante la 
organización para satisfacer sus propias necesidades. 

Después de que el huracán Katrina arrasara Nueva Orleans, 
médicos activistas callejeros se unieron a un expantera negra 46 en la 

46. El Partido Pantera Negra nacido en Oakland, California, en 1966 era una 
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creación de la Common Ground Clinic en uno de los barrios más 
necesitados. Fueron asistidos pronto por cientos de anarquistas 
y otros voluntarios de todo el país, en su mayoría sin experiencia. 
Financiado por donaciones y llevado por voluntarios, la Common 
Ground Clinic atendió a decenas de miles de personas. El fracaso de 
los expertos del gobierno y su Gestión de Emergencias durante la crisis 
es ampliamente reconocido. Pero Common Ground estuvo tan bien 
organizado que también superó a la Cruz Roja, a pesar de que esta 
última tenga mucha más experiencia y recursos. 47 En el proceso, popu- 
larizaron el concepto de apoyo mutuo e hicieron patente el fracaso del 
gobierno. En el momento de escribir esto, Common Ground tiene 40 
organizadores a tiempo completo y están aplicando un concepto de 
la salud en un sentido mucho más amplio, creando también huertos 
comunitarios y luchando por los derechos a la vivienda para que a 
los desalojados por la tormenta no se les impida volver a casa por los 
planes de gentrificación del gobierno. Flan ayudado a desescombrar 
y reconstruir muchas casas en los barrios más pobres, de los cuales 
querían desalojarlos las autoridades con el fin de ganar más espacio 
vital para los blancos ricos. 

¿Qué ocurre con la educación? 

L a educación ha sido desde siempre una prioridad de los anarquis- 
tas y de otros movimientos revolucionarios en todo el mundo. 
Pero incluso si la gente descuida completamente la organización de 
la educación después de la revolución, aún sería una mejora sobre 
las patrióticas, degradantes, manipuladoras y anestesiantes formas 

organización política radical afroamericana que luchaba por los derechos del 
pueblo negro. 

47. Neille Ilel, «A Healthy Dose of Anarchy: After Katrina, nontradicional, 
decentralized relief steps in where big government and big charity failed», Reason 
Magazine, diciembre de 2006. 
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de educación promovidas por el Estado-nación. Como cualquiera de 
nosotros, los niños son capaces de educarse a sí mismos y cuentan con 
la motivación para hacerlo en la dirección correcta. Sin embargo, las 
escuelas públicas rara vez ofrecen esta opción, ni tampoco educan a 
los estudiantes sobre temas de utilidad inmediata como, por ejemplo, 
a sobrevivir en la infancia; a expresar emociones de forma sana; a 
desarrollar su potencial creativo propio; a hacerse cargo de su propia 
salud o del cuidado de los enfermos; a enfrentarse a la violencia de 
género, los abusos domésticos o el alcoholismo; a defenderse de los 
acosadores; a comunicarse con los padres; a explorar su sexualidad de 
una manera respetuosa; a encontrar un trabajo y un apartamento; a 
apañárselas sin dinero u otras habilidades que los jóvenes necesitan 
para vivir. En las pocas clases que enseñan habilidades manuales útiles 
— casi siempre optativas — los estudiantes son encauzados, ya que las 
niñas aprenden a cocinar y coser en Economía Doméstica y los niños, 
futuros obreros, pueden aprender trabajos manuales como trabajar la 
madera. Es posible asegurar que la mayoría de los niños terminan la 
escuela secundaria ignorantes de cómo cocinar o arreglarse su ropa y 
la mayoría de las chicas y los futuros trabajadores de cuello blanco de 
posgrado sin saber cómo arreglar un inodoro, montar una instalación 
eléctrica, reparar una bicicleta o la mecánica de un automóvil, enye- 
sar una pared o trabajar con madera. Y en las clases de informática y 
tecnología, el hecho de que los estudiantes a menudo sepan más que 
los profesores es una clara indicación de que algo va mal con esta 
forma de educación. Las escuelas ni siquiera enseñan a los niños las 
habilidades que necesitan para los trabajos de mierda en los que van 
a terminar trabajando. La mayoría de estas cosas la gente las aprende 
por sí misma o con los amigos y compañeros — lo que es tanto como 
decir que la escuela de la vida ya es anarquista — . 
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Las lecciones más importantes habitualmente enseñadas por las 
escuelas del Estado son obedecer a una autoridad arbitraria, aceptar 
la imposición de prioridades de otra gente en nuestras vidas y dejar 
de soñar despiertos. Cuando los niños comienzan la escuela, se con- 
ducen a sí mismos, curiosos por el mundo en el que viven y creen 
que todo es posible. Cuando la terminan, son cínicos, ensimismados 
y suelen dedicar cuarenta horas de su semana a una actividad que 
nunca eligieron. También es probable que no sean instruidos en un 
buen número de temas como, quizá, el conocer que la mayoría de las 
sociedades humanas a lo largo de la historia han sido igualitarias y 
sin Estado; que la policía solo recientemente se ha convertido en una 
institución importante y necesaria; que su gobierno tiene un historial 
de tortura, genocidio y represión; que su estilo de vida está destru- 
yendo el medio ambiente; que la comida y el agua están envenenadas 
o que hay una historia de resistencia de su propio pueblo esperando 
ser descubierta. 

No es de extrañar esta sistemática mala educación, dada la histo- 
ria de las escuelas públicas. Aunque las escuelas públicas se desarrolla- 
ron gradualmente a partir de una serie de precedentes, se le atribuye 
al régimen de Otto von Bismarck el haber establecido por primera vez 
un sistema nacional de educación pública. El propósito era preparar 
a los jóvenes para carreras en la burocracia o en la milicia, discipli- 
narlos, inculcarles el patriotismo y adoctrinarlos en la cultura y la his- 
toria de una nación alemana que no había existido antes. El sistema 
educativo fue una de las modernizaciones que permitió a un buen 
número de provincias enfrentadas, algunas de ellas prácticamente feu- 
dales, formar un Estado que amedrentaría al resto del continente — y 
amplias zonas de África — en una generación. 

En respuesta, varios teóricos anarquistas se pusieron a diseñar 
escuelas no jerarquizadas en las que los maestros actuaban como ayu- 
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dantes auxiliares de los estudiantes para su aprendizaje y la explo- 
ración de sus temas elegidos. Algunas de estas experiencias educa- 
tivas anarquistas en los EE.UU. fueron llamadas Modern Schools, 
siguiendo el modelo de la Escuela Moderna de Francisco Ferrer Guar- 
dia en España. Estas escuelas propiciaron la educación de miles de 
estudiantes y desempeñaron un papel importante en los movimientos 
anarquista y obrero. En 1911, poco después de la ejecución en España 
de Ferrer Guardia, la primera escuela moderna en los EE.UU. fue 
fundada en la ciudad de Nueva York por Emma Goldman, Alexander 
Berkman, Voltairine de Cleyre y otros anarquistas. En ella, un buen 
número de artistas y escritores famosos colaboraron con la enseñanza 
y entre el alumnado se incluía el artista Man Ray. Estuvo activa varias 
décadas; con el tiempo, se trasladó fuera de Nueva York durante un 
período de intensa represión política y se convirtió en el centro de 
una comuna rural. 

Más recientemente, anarquistas y otros activistas en los EE.UU. 
han organizado escuelas libres. Algunas de estas son temporales, con 
cursos específicos concretos, mientras que otras son escuelas organi- 
zadas curricularmente de manera completa. Una de ellas, la Escuela 
Libre de Albany, que ha existido durante más de 32 años en el centro 
de la ciudad de Albany. Esta escuela antiautoritaria está comprome- 
tida con la justicia social, así como con la educación, ofreciendo una 
escala móvil de matrículas para no dejar a nadie excluido por razo- 
nes económicas. La mayoría de estas escuelas experimentales solo son 
accesibles para una élite, pero el conjunto de los estudiantes de la 
Escuela Libre de Albany es diverso, incluyendo a muchos de los niños 
de las familias más pobres de los barrios céntricos de la ciudad. La 
escuela no tiene plan de estudios o clases obligatorias, sino que ope- 
ran de acuerdo con la filosofía «“Confía en los niños y aprenderán”. 
Porque cuando confías a los niños su propia educación — que no es 
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un objeto o concepto estático después de todo, sino más bien una 
acción siempre presente — aprenderán continuamente, cada uno a su 
manera y ritmo». La Escuela Libre educa a los niños hasta 8 o grado 
y ha abierto recientemente una escuela secundaria, la Escuela Libre 
Harriet Tubman. La escuela organiza una pequeña granja ecológica 
en la ciudad, la cual ofrece otra importante oportunidad de aprendí- 
zaje para los estudiantes. Los estudiantes también colaboran con otros 
proyectos de servicio comunitario, tales como comedores sociales y 
guarderías. A pesar de las limitaciones financieras y de otra índole, 
han tenido un éxito admirable. 

Nuestro prestigio con los estudiantes que están teniendo dificultades 
académicas y/ o de comportamiento, y cuyas necesidades no ha satis- 
fecho el sistema es tal, que un número creciente de niños, etiquetados 
previamente con diagnósticos como hiperactividad o de déficit de 
atención y medicados con Ritalin y otras drogas, se están acercando 
a nosotros. Sus padres nos buscan porque están preocupados por los 
efectos secundarios de los medicamentos y porque han oído que tra- 
bajamos eficazmente con estos niños sin drogas de ningún tipo. Nues- 
tro ambiente estructurado de una manera activa, flexible e individual 
hace que los medicamentos sean totalmente innecesarios. 48 

El MST, el Movimiento de los Sin Tierra de Brasil, se ha cen- 
trado fervientemente en la educación en los asentamientos que han 
creado en las tierras ocupadas. Entre el 2002 y el 2005, el MST afirma 
haber enseñado a leer a más de 50.000 trabajadores sin tierra, 150.000 
niños están matriculados en las 1.200 escuelas que han construido en 
sus asentamientos y también han preparado a más de mil educado- 
res. Las escuelas del MST están libres del control del Estado, por lo 
que las comunidades tienen el poder de decidir qué se les enseña a 
sus niños y pueden desarrollar métodos alternativos de enseñanza, 
así como programas libres de valores racistas, patrióticos y capitalistas 

48. Sitio web de la Albany Free School [visto el 24 de noviembre de 2006]: 
htpp:/ / www.albanyfreeschool.com/ overview.shtml 
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que son parte integral de la educación pública. El gobierno de Brasil 
se queja de que a los niños de los asentamientos se les enseña que 
los cultivos genéticamente modificados representan un riesgo para la 
salud humana y el medio ambiente, lo que sugiere que reciben una 
educación mucho más pertinente y precisa que sus compañeros en las 
escuelas públicas estatales. Las escuelas del MST en los asentamien- 
tos se centran en la alfabetización y utilizan los métodos de Paulo 
Freire, quien desarrolló la pedagogía de los oprimidos. En Sao Paulo, el 
MST ha construido su propia universidad autónoma que forma a los 
agricultores designados por cada asentamiento. En lugar de enseñar, 
por ejemplo, la agroindustria como haría una universidad capitalista, 
enseña la agricultura familiar con una crítica a la explotación y a las 
técnicas destructivas del medio ambiente que dominan la agricultura 
contemporánea. Para otros cursos técnicos, el MST también ayuda a 
la gente a conseguir formación en las universidades públicas, aunque 
muchas veces consigan la colaboración de profesores de izquierdas 
para ofrecer lecciones de un nivel crítico más alto, e incluso les per- 
miten diseñar sus propios cursos. Enfatizan en todas estas formas de 
educación que es responsabilidad de los estudiantes utilizar lo que 
aprenden para provecho de su comunidad y no para el lucro indivi- 
dual. 

El Movimiento Campesino de Santiago del Estero, MOCASE, es 
un grupo de campesinos, muchos de ellos quechuas, con similitudes y 
conexiones con el MST. Comenzó como un grupo de campesinos que 
luchaba por la tierra frente a la expansión de las empresas forestales 
de los países del norte. Eloy son 8.000 familias en 58 comunidades 
activas con una amplia gama de luchas. Trabajando en conjunto con 
la Universidad Trashumante, crearon una Escuela Agraria que ayuda 
a los agricultores a aprender las habilidades necesarias para la autoges- 
tión. Los estudiantes también aprenden a enseñar, por lo que pueden 
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ayudar a capacitar a otros agricultores. La Universidad Trashumante 
es interesante en sí misma por derecho propio. Es una universidad 
de educación popular, también inspirada en Freire, que organizó una 
caravana de un año de duración por 80 ciudades en toda Argentina 
para dar a conocer los talleres de educación popular y aprender sobre 
los problemas que atañen a la gente. 49 Fuera del control del Estado, 
la educación no tiene por qué ser algo estático, fijo. Puede ser una 
herramienta de capacitación, al aprender la gente cómo enseñar y así 
poder transmitir las lecciones aprendidas en lugar de ser permanente- 
mente dependientes de una clase de educadores profesionales. Puede 
ser una herramienta de liberación, al aprender la gente acerca de la 
autoridad y la resistencia y estudiar la forma de tomar el control sobre 
sus propias vidas. Puede ser una caravana, un circo, al viajar gente a 
través de todo un país y, en vez de llevar espectáculos, traer nuevas 
ideas y técnicas. Y puede ser una herramienta para la supervivencia, 
al conocer los pueblos oprimidos sus propias historias y prepararse 
para su futuro. 

En 1969, activistas nativos americanos, organizados bajo el nom- 
bre de «Indios de Todas las Naciones», ocuparon la abandonada isla 
de Alcatraz, citando la ignorada ley de los EE.UU. que garantiza que 
las personas indígenas tienen derecho a ocupar cualquier tierra de la 
nación que los colonos abandonen. Durante seis meses, su ocupación 
se contaba por centenares y, aunque la mayoría la abandonó debido 
a un bloqueo del gobierno, en última instancia, la ocupación duró 
19 meses, revitalizando la cultura indígena y rechazando el control 
colonial. Durante el primer período, los ocupantes indios organiza- 
ron una escuela que enseñaba la historia y la cultura indígenas desde 
su propia perspectiva, sin la propaganda racista que llenaba los libros 
escolares del gobierno. Mientras duró la ocupación, utilizaron la edu- 
cación como un medio de renovación cultural, mientras que ante- 

49. Natasha Gordon y Paul Chatterton, Op. Cit., 2004, p. 43-44. 
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riormente se había utilizado en su contra, para destruir su identidad 
y reclutar a los supervivientes del genocidio para la civilización que 
los colonizó. 

¿Qué sucederá con la tecnología? 

M uchas personas temen que la complejidad de la tecnología de 
hoy y la integración de un alto nivel de infraestructura y pro- 
ducción en la actual sociedad hagan que la anarquía sea un sueño 
del pasado. De hecho, esta preocupación no es del todo infundada. 
No es tan solo la complejidad de la tecnología, sino que también es 
contrario a la creación de una sociedad anarquista el hecho de que la 
tecnología no es algo neutral. Como Uri Gordon certeramente resu- 
mió, el desarrollo de la tecnología refleja los intereses y necesidades 
de los miembros dominantes de la sociedad y la tecnología cambia 
la forma física del mundo de tal manera que refuerza la autoridad y 
desalienta la rebelión . 50 No es casualidad que las armas nucleares y 
la infraestructura energética cree la necesidad de una organización 
centralizada, una organización militar de alta seguridad y agencias de 
gestión de desastres con los poderes de emergencia y la capacidad de 
suspender los derechos constitucionales; tampoco que las autopistas 
interestatales permitan el rápido despliegue nacional de las fuerzas 
armadas; que fomenten el transporte marítimo transcontinental de 
mercancías y el transporte privado por medio de los automóviles par- 
ticulares; ni que las nuevas fábricas demanden trabajadores reempla- 
zables no cualificados, que posiblemente no podrán mantener el tra- 
bajo hasta la jubilación — suponiendo que el patrón quisiera darle los 
beneficios de la misma — ; porque, con unos cuantos años de trabajo, 
las lesiones derivadas de las tareas repetitivas o el peligroso ritmo de 
la producción en cadena los hará incapaces de continuar trabajando. 

50. Ver capítulo 5 de Uri Gordon, Anarchy Alive! Anti-authoritarian Politics /rom 
Practice to Theory, Londres, Pluto Press, 2008. 
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Las subvenciones y las infraestructuras proporcionadas por el 
gobierno tienden a beneficiar invenciones que aumentan el poder 
del Estado, a menudo para desgracia de todos los demás: aviones de 
combate, sistemas de vigilancia, megaconstrucciones. Incluso las for- 
mas más benévolas de apoyo gubernamental para dichas invenciones, 
como por ejemplo las subvenciones del gobierno a la investigación 
médica, en el mejor de los casos irán destinados a conseguir trata- 
mientos que son patentados por corporaciones sin escrúpulos que 
dejarán que la gente muera si no puede permitirse el lujo de pagarlos 
— al igual que no tienen escrúpulos en torturar y matar a miles de 
animales en las pruebas previas — . 

Las demandas de libertad nos enfrentan a una elección mucho 
más dura que un simple cambio en nuestras estructuras de toma de 
decisiones. Tendremos que desmontar físicamente gran parte del 
mundo en el que vivimos y construirlo de nuevo. La libertad, así 
como el equilibrio ecológico del planeta y nuestra propia superviven- 
cia, es incompatible con la dependencia de la energía nuclear, de los 
combustibles fósiles como el petróleo y el carbón, y con una cultura 
de automóviles que aísla los espacios públicos y fomenta un sistema 
de intercambio donde la mayoría de los bienes no son producidos a 
nivel local. 

Esta transformación requerirá de una gran cantidad de inven- 
tiva, por lo que la pregunta pertinente es ¿habrá una sociedad y un 
movimiento social anarquista lo suficientemente ingeniosos como 
para llevar a cabo esta transformación? Pienso que la respuesta es sí. 
Después de todo, las herramientas más útiles en la historia humana 
se inventaron antes de que el gobierno y el capitalismo comenzaran. 

Se dice que el llamado libre mercado capitalista fomenta la inno- 
vación y que la competencia mercantil contribuye a la proliferación de 
invenciones rentables, las cuales no necesariamente son invenciones 
útiles. La competencia capitalista dicta que, cada pocos años, todos 
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los aparatos viejos se vuelven obsoletos, por lo que se crean otros nue- 
vos, así que la gente tiene que tirar los viejos y comprar otros nuevos, 
en detrimento del medio ambiente. A causa de esta obsolescencia pro- 
gramada, pocas invenciones tienden a ser bien hechas o totalmente 
meditadas a fondo desde un inicio, ya que están destinadas a ser 
basura desde su creación. 

La doctrina de la propiedad intelectual impide la propagación 
de las tecnologías útiles, lo que les permite controlarlas o rechazarlas 
según sean más rentables para ellos. Los defensores del capitalismo 
suelen afirmar que la propiedad intelectual fomenta el desarrollo de 
la tecnología, porque asegura a las personas, como incentivo, que 
podrán beneficiarse de su invención. ¿Qué clase de cretino inventa- 
ría algo socialmente útil si no consiguiera el derecho exclusivo sobre 
ello y se beneficiara de ello? Pero los pilares tecnológicos de nuestro 
mundo fueron desarrollados por grupos de personas que dejaron que 
sus invenciones se propagaran libremente y no poseyeron su exclusi- 
vidad. Todo, desde el martillo, hasta los instrumentos musicales de 
cuerda o los cereales. 

En la práctica, la economía capitalista en sí misma refuta la hipó- 
tesis de que la propiedad intelectual fomenta la innovación. Al igual 
que cualquier otro tipo de propiedad, la propiedad intelectual por 
lo general no pertenece a quien la produce: muchos inventos están 
hechos por esclavos asalariados en laboratorios, que no reciben dere- 
chos ni beneficios por ellos, porque sus contratos estipulan que la 
empresa para la que trabajan recibe la propiedad de las patentes. 

Las mejores personas para desarrollar innovaciones útiles son 
las que no necesitan del gobierno o del capitalismo para ayudarles a 
hacerlo. Los propios anarquistas tienen una rica historia de invención 
de soluciones a los problemas a los que se enfrentan. Los anarquistas 
ladrones de bancos conocidos como la banda Bonnot inventaron la 
huida en coche. Majnó, el anarquista ucraniano, fue el primero en 
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desplegar las ametralladoras móviles. Las montó en tatchankis, carros 
tirados por caballos utilizados por los campesinos, con devastadores 
efectos contra enemigos superiores en número empantanados en 
las tácticas tradicionales. En la España revolucionaria, después de 
haber expropiado a los grandes terratenientes, colectivizado la tierra 
y haberse liberado de la necesidad de producir un solo cultivo desti- 
nado a la exportación y no al consumo de la población, los agricul- 
tores mejoraron la salud de los suelos y aumentaron su propia sufi- 
ciencia al intercalarlos — en concreto, usando cultivos de crecimiento 
tolerantes a la sombra bajo árboles de naranja — . La Federación de 
Campesinos de Levante, en España, creó una universidad agrícola y 
otros colectivos agrícolas fundaron un centro para el estudio de enfer- 
medades de plantas y el cultivo de árboles. 

En las tierras altas de Nueva Guinea, millones de campesinos 
viven en localidades con alta densidad de población en valles de mon- 
tañas empinadas. Sus comunidades no tienen Estado, se basan en 
el consenso y, hasta hace relativamente poco, estaban aisladas por 
completo del modo de vida occidental. A pesar de ser presentados por 
los europeos racistas como primitivos de la Edad de Piedra, han desa- 
rrollado uno de los sistemas agrícolas más complejos en el mundo. 
Sus técnicas son tan precisas y numerosas que se tarda años en apren- 
derlas. Los presuntuosos científicos occidentales todavía no saben las 
razones de muchas de estas técnicas, las cuales descartan como supers- 
ticiones por no ser capaces de comprender cómo funcionan. Durante 
los últimos 7.000 años, esos pobladores de las tierras altas han practi- 
cado una forma dinámica de agricultura sostenible en respuesta a los 
impactos sobre su medio ambiente, que podrían haber sido la causa 
de que sociedades menos innovadoras colapsaran. Sus métodos inclu- 
yen complejas formas de riego, retención del suelo, cultivos asociados 
y mucho más. Los pobladores de las tierras altas no tienen jefes y 
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toman sus decisiones en largas discusiones comunitarias. Ellos han 
desarrollado todas sus técnicas sin gobierno ni capitalismo, a través 
de innovaciones individuales y de grupos comunicados libremente 
dentro de una sociedad amplia y descentralizada. 51 

Muchos occidentales podrían burlarse de la idea de que personas 
que no usan herramientas de metal puedan crear un modelo tecnoló- 
gico sofisticado. Estos cínicos, sin embargo, son simplemente ignoran- 
tes a causa del bagaje de sus mitologías y supersticiones euroamerica- 
nas. La tecnología no son luces parpadeantes ni aparatos que vibran. 
La tecnología es adaptación. Adaptando un complejo conjunto de 
técnicas que les han permitido satisfacer todas sus necesidades sin 
destruir su entorno durante más de 7.000 años, los agricultores de 
Nueva Guinea han logrado algo a lo que la civilización occidental 
jamás se ha acercado. 

Aún más, hay un montón de ejemplos anarquistas para la mul- 
titud impresionada por luces parpadeantes. Téngase en cuenta la 
reciente proliferación de la tecnología con código abierto. Esta consiste 
en redes descentralizadas en las que participan miles de personas que 
trabajan de manera abierta, voluntaria y cooperativa, que han creado 
algunas de las mejores formas del complejo software del que depende 
la economía de la era de la información. El enfoque habitual de las 
grandes corporaciones consiste en mantener la fuente o código de su 
software secreto y patentarlo, pero en los software efe código abierto el 
código es compartido, por lo que cualquiera puede revisarlo y mejo- 
rarlo. El resultado es a menudo mucho mejor y, por lo general, más 
fácil efe arreglar. El software patentado traeficional es más vulnerable 

51. Descripción de los pobladores de las tierras altas de Nueva Guinea en el 
libro de Jared Diamond (Collapse: How Societies Ch oose to Fail or Succeed, New 
York, Viking, 2005), en particular la descripción de su curiosidad, ingenio y 
humanidad, hace un gran servicio al disipar la persistente imagen de los llamados 
pueblos primitivos como simios gruñones o nobles salvajes. 
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a errores y a virus, ya que hay un menor número de cerebros invo- 
lucrados en la búsqueda de los puntos débiles y muy pocos especia- 
listas están disponibles para solucionar los problemas. Aquellos pro- 
fesionales del apoyo técnico, a los que llamas por teléfono cuando 
el sistema operativo de tu ordenador se bloquea, no pueden ver el 
código del software así como así y, más que darte una solución, todo lo 
que pueden hacer es dirigirte a un engorroso parche o recomendarte 
borrar tu disco duro y reinstalar el sistema operativo. Los usuarios de 
productos Microsoft, por ejemplo, están sin duda familiarizados con 
sus frecuentes problemas técnicos y los defensores de la privacidad 
también advierten sobre software espía y la cooperación entre empre- 
sas tecnológicas y el gobierno. Un geek antiautoritario involucrado en 
la creación de software de código abierto lo resume con las siguientes 
palabras: «La mejor publicidad para Linux es Microsoft». 

Tradicionalmente, mucho software de código abierto no ha sido 
especialmente tan fácil de usar, aunque por lo general esto tiene que 
ver con el hecho de que el software de código abierto se encuentra den- 
tro, con todo respeto, de una subcultura de pirados por la informática y 
sus usuarios típicos manejan altos conocimientos de informática. Sin 
embargo, el software de código abierto y la tecnología participativa son 
cada vez más accesibles, a un nivel sin precedentes, a los usuarios de 
software. Wikipedia es un ejemplo de esto. Creada recientemente, en 
el 2001, en software de código abierto Linux, Wikipedia es ya la enci- 
clopedia más grande y más visitada del mundo, con más de 10 millo- 
nes de artículos en más de 250 idiomas. En lugar de ser de exclusivo 
dominio de expertos pagados a partir de una subcultura académica, 
Wikipedia es escrita por todo el mundo. Cualquier persona puede 
ser autora de un artículo o editar uno ya existente y, al permitir esta 
apertura y confianza, se proporciona un foro para la revisión instan- 
tánea y desde varios puntos de vista. Los intereses de la amplia comu- 
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nidad de usuarios de Wikipedia posibilitan la autorregulación, por 
lo que el vandalismo, la edición con erratas y los artículos falsos son 
rápidamente limpiados y los hechos que carecen de citas son puestos 
en duda. Los artículos de Wikipedia se respaldan ellos mismos en un 
vasto cuerpo de conocimientos más grande que el pequeño y general- 
mente elitista círculo representado por el mundo académico. En un 
estudio realizado a partir de comparativas anónimas fue considerada 
tan precisa como la Enciclopedia Británica . 52 

Wikipedia está autogestionada y editada por un cuerpo abierto 
de administradores elegidos por pares . 53 Lía habido unos pocos casos 
conocidos de sabotaje intencionado, como cuando el noticiero tele- 
visivo del programa cómico The Colbert Report reescribió la historia 
de un artículo de Wikipedia como una broma para su espectáculo, 
pero la broma fue solucionada rápidamente, como suele suceder con 
la mayoría de la información falsa del sitio. Un problema más persis- 
tente es el que plantea que las empresas usan Wikipedia para fines 
publicitarios, pagando a personal para mantener una imagen limpia 
en los artículos relacionados con ellos. Sin embargo, interpretaciones 
contradictorias de los hechos pueden ser encontradas en el mismo 
artículo y Wikipedia contiene mucha más información sobre delitos 
empresariales que cualquier otra enciclopedia tradicional. 

¿Cómo funcionará el intercambio? 

H ay muchas maneras diferentes de intercambio que pueden fun- 
cionar en una sociedad anticapitalista sin Estado, en función del 
tamaño, complejidad y de las preferencias de la sociedad. Muchos de 
estos son bastante más eficaces que los del capitalismo al garantizar 

52. «Wikipedia survives research test», BBC News, 15 de diciembre de 2005: 

htpp://news.bbc.co.uk/2/hi/technology/4530930.stm 

53. «Editorial administrador!, oversight and management», Wikipedia: 

htpp://en.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:About 
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una distribución equitativa de los bienes y evitar que la gente tome 
más de lo que en justicia necesita. El capitalismo ha creado una mayor 
desigualdad en el acceso a los recursos que cualquier otro sistema eco- 
nómico en la historia humana. Pero los principios del capitalismo que 
los economistas se han empeñado en que sean aceptados por todos 
como leyes naturales no son universales. 

Muchas sociedades han utilizado tradicionalmente las econo- 
mías del don, las cuales pueden adoptar muchas formas diferentes. 
En sociedades con una pequeña cantidad de estratificación social, las 
familias más ricas mantienen su estatus dando regalos, celebrando 
fiestas suntuosas y compartiendo su riqueza; en algunos casos, se 
arriesgan a desatar la ira de los demás si no son lo suficientemente 
generosos. Otras economías del don están apenas estratificadas o no 
lo están en absoluto. Los participantes simplemente desconocen el 
concepto de propiedad y dan y reciben libremente la riqueza social. 
En su diario, Colón observó, con asombro, que los primeros indíge- 
nas con los que se encontró en el Caribe no tenían ningún sentido 
de propiedad, les ofrecían voluntariamente de todo lo que tenían, de 
hecho, llegaron con regalos para saludar a sus extraños visitantes. En 
una sociedad así, nadie puede ser pobre. Ahora, después de cientos de 
años de genocidio y de desarrollo capitalista, muchas partes de Amé- 
rica tienen algunas de las carencias de riqueza más severas del mundo. 

En Argentina, la gente pobre inició una red masiva de trueque 
que creció enormemente después de que el colapso económico del 
2001 hiciera inviables las formas capitalistas de intercambio. El sis- 
tema de trueque evolucionó desde las simples reuniones de intercam- 
bio a una red de enorme participación con, se estima, unos tres millo- 
nes de miembros comerciando con bienes y servicios — todo, desde 
artesanías hechas en casa, alimentos y ropa, hasta clases de idiomas — . 
Incluso participaron médicos, fabricantes y algunos ferroviarios. Se 
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estima que diez millones de personas fueron mantenidas por la red 
de trueque en su apogeo. El club del trueque facilitó el intercambio 
mediante el desarrollo de un sistema de crédito/ moneda. A medida 
que la red crecía y se profundizaba en la crisis del capitalismo, la red 
se veía acosada por una serie de problemas, incluyendo a personas, a 
menudo fuera de la red, que robaban o falsificaban la moneda. Varios 
años más tarde, después de que la economía se estabilizara durante 
la presidencia de Kirchner, el club del trueque se redujo, pero aún 
conserva un número enorme de miembros que considera que se tra- 
taba de un tipo de economía alternativa en un país que alguna vez 
fue un modelo para el capitalismo neoliberal. En lugar de darse por 
vencidos, esos miembros desarrollaron una serie de soluciones a los 
problemas con los se habían tropezado, tales como limitar la partici- 
pación a productores para que la red solo se utilizara por aquellos que 
contribuían a ella. 

Actualmente, los anarquistas en los EE.UU. y Europa están 
experimentando con otras formas de distribución que van más allá 
del intercambio. Un popular proyecto anarquista son los free store o 
give-away shop. Las free store o tiendas gratis sirven como un punto 
de recogida de artículos donados o rescatados que las personas ya 
no necesitan, incluyendo ropa, alimentos, muebles, libros, música, 
incluso, ocasionalmente, un frigorífico, una televisión o un coche. 
Los clientes pueden acceder libremente a la tienda y coger lo que 
necesiten. Acostumbrados a una economía capitalista, muchos de los 
que entran en una tienda libre se quedan perplejos pues no entien- 
den cómo es posible que eso funcione. Después de haber sido edu- 
cados en la mentalidad de la rapiña, asumen que, debido a que la 
gente se beneficia cogiendo cosas y no se beneficia donándolas, una 
tienda gratis se vaciaría rápidamente. Sin embargo, esto raramente 
ocurre. Un sinnúmero de tiendas gratis operan de manera sostenible 
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y la mayoría está llenas de bienes. Desde Harrisonburg, Virginia, a 
Barcelona, Cataluña, cientos de tiendas libres desafían a la lógica capi- 
talista diariamente. El Weggeefwinkel, tienda gratis en Groningen, 
Holanda, funcionó en viviendas ocupadas durante más de tres años, 
abriendo dos veces a la semana para regalar ropa, libros, muebles y 
otros artículos. Otras tiendas gratis celebran eventos para recaudar 
fondos si tienen que pagar el alquiler, lo cual no sería un problema 
en una sociedad completamente anarquista. Las tiendas gratis son 
un importante recurso para la gente pobre, para esos que, o bien se 
les niega un trabajo por caprichos del libre mercado, o bien trabajan 
en uno, dos o tres empleos y aún así no pueden comprarle ropa a sus 
hijos. 

Un ejemplo más sofisticado de libre intercambio es el relativa- 
mente importante y asombrosamente exitoso Freecycle Network. Free- 
cycle es una red global formada originalmente por un grupo ecologista 
sin ánimo de lucro que promueve el regalar cosas que, de otro modo, 
acabarían en la basura. Cuentan con más de 4 millones de miembros, 
agrupados en 4.200 grupos locales, extendidos a través de 50 países. 
Usando una web para publicar artículos deseados o elementos dispo- 
nibles para regalar, la gente ha hecho circular una enorme cantidad 
de ropa, muebles, juguetes, obras de arte, herramientas, bicicletas, 
coches y un sinnúmero de otros bienes. Una de las reglas de Freecycle 
es que todo tiene que ser gratis, no se trueca ni se vende nada. Freecy- 
cle no es una organización de control centralizado, los grupos locales 
se organizan ellos mismos basados en un modelo común y usan una 
página web en la cual se basa ese modelo común. 

Sin embargo, ya que proviene de un grupo generoso sin ánimo 
de lucro, que no posee aspiraciones revolucionarias, ni realiza crítica 
alguna al capitalismo ni al Estado, podemos esperar que Freecycle 
tenga algunos problemas. De hecho, la organización acepta el patro- 
cinio de una empresa de reciclaje muy importante, anunciándola en 
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su sitio web. Podría decirse que los altos mandos de esa empresa han 


frenado la extensión de la idea de Freecycle al atacar a varios grupos 
de miembros o sitios web que imitan estas iniciativas con querellas 
judiciales o al amenazarlos por infracciones de marca o, también, al 
colaborar con grupos notoriamente autoritarios de Yahoo! para cerrar 
secciones locales por no adherirse a las reglas de la organización sobre 
el logo y el lenguaje. Naturalmente, en una sociedad anarquista no 
habría demandas por infracción de marca ni altos mandos con el 
poder de tiranizar a una red mantenida por millones de personas. 
Mientras tanto, Freecycle demuestra que las economías del don pue- 
den funcionar incluso dentro de las cansadas e individualistas socie- 
dades occidentales y pueden adquirir nuevas formas con la ayuda de 
Internet. 

¿Qué pasa con las personas que no quieran renunciar a un estilo 

DE VIDA CONSUMISTA? 

mque una revolución anticapitalista crearía nuevas relaciones 



Insociales y valores, así como liberaría los deseos de la gente de 
la tiranía de la publicidad, algunas personas probablemente todavía 
querrían mantener un estilo de vida consumista, exigiendo entreteni- 
miento electrónico, exóticos alimentos importados y otros lujos que 
el neocolonialismo imperante les ofrece. Al convertir en una rutina el 
acto de ir de compras, sacar la billetera y comprar desde un aparador 
de caoba a una barra de chocolate, el capitalismo crea la ilusión de 
que los seres humanos, naturalmente, poseen la capacidad de adqui- 
rir bienes de lujo, que en realidad son producidos por esclavos en 
otro continente. Se necesita de una gran red de infraestructuras y 
múltiples instituciones de gobierno y colonialismo para permitir este 
privilegio a unos pocos elegidos. Tras una revolución anarquista, los 
campos con trabajo esclavo que actualmente producen gran parte del 
chocolate del mundo y de las maderas tropicales ya no existirán. 
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Si una persona o un grupo de personas de ideas afines quisieran 
rodearse a sí mismas con los bienes de consumo que todavía anhelan, 
serían perfectamente libres de hacerlo, sin embargo, sin una fuerza 
policial para hacer que los demás asuman los costos ecológicos y labo- 
rales de su estilo de vida, serían ellos los que tendrían que procurarse 
los recursos, producir los bienes y remediar cualquier contaminación. 
Por supuesto, podrían hacer el proceso más eficiente especializándose 
en un bien de consumo: por ejemplo, un sindicato de amantes del 
chocolate puede producir chocolate ecológico — por lo tanto, no 
dañarían los bienes ecológicos comunes de los que el resto de la socie- 
dad depende — y cambiar mediante trueque algo de ese chocolate, 
por ejemplo, por equipos de video-entretenimiento producido por la 
unión de los adictos a la televisión. ¿Por qué no? En última instancia, 
sin embargo, todo ese trabajo y la responsabilidad personal no pue- 
den entremezclarse con la mentalidad consumista; el resultado final 
sería un sindicato de productores. Cuando la gente tiene que asumir 
la responsabilidad de todos los costos de sus propias acciones se eli- 
mina el patológico aislamiento de las consecuencias que se encuentra 
en la raíz de los caprichos de la burguesía. El resultado son deseos 
maduros sopesados cuidadosamente. 

En las revoluciones anarquistas y las sociedades sin Estado no 
capitalistas a lo largo de la historia, la gente usaba lo que ellos mismos 
podían hacer o comerciaban con las sociedades vecinas. En la Argen- 
tina de la toma de fábricas, varias de estas fábricas ocupadas comen- 
zaron a comerciar sus productos entre sí, lo que permitió a los traba- 
jadores el acceso a una gran variedad de productos manufacturados. 
En muchas de las colectividades de la Revolución española de 1936, 
las comunidades decidieron juntas cuánto y qué tipo de consumo 
se podían colectivamente permitir, mediante la sustitución de los 
salarios por vales canjeables por mercancías en el depósito comunal. 
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Todo el mundo tenía voz para determinar la cantidad de los distintos 
tipos de cupones que una persona podía obtener y, naturalmente, 
eran libres para intercambiar sus cupones con los demás, por lo que 
una persona que prefería más de una cosa, por ejemplo telas, podría 
conseguir más al intercambiar sus cupones de algún producto que le 
importara menos, como los huevos. Por lo tanto, no hay imposición 
o uniformidad espartana, como en algunos países comunistas. Las 
personas son libres de seguir el estilo de vida que quieran, pero solo si 
son capaces de soportar personalmente los costos de la misma. Lo que 
no les está permitido es explotar a otras personas, robar sus recursos 
o envenenar las tierras para conseguirlo. 

¿Qué pasa con la organización y construcción de infraestructuras 

GRANDES Y DISPERSAS? 

M uchos libros de historia occidentales afirman que el gobierno 
centralizado surgió por la necesidad de construir y mantener 
grandes proyectos de infraestructura, especialmente de riego. Sin 
embargo, esta afirmación se basa en el supuesto de que las socieda- 
des necesitan crecer y que no pueden optar por limitar su dimensión 
para evitar la centralización, un supuesto que ha sido desacreditado 
muchas veces. Si bien los grandes proyectos de riego requieren cierta 
cantidad de coordinación, la centralización es solo una de las posibles 
formas de coordinación. 

En la India y África Oriental, las sociedades locales construyeron 
redes de irrigación a gran escala que fueron manejadas sin gobierno 
ni centralización. En la región de las colinas Taita, en lo que hoy es 
Kenia, la gente creó complejos sistemas de riego que duraron cientos 
de años, muchas veces hasta que la práctica de la agricultura colonial 
terminaba con ellas. Los hogares compartían el mantenimiento dia- 
rio, cada uno responsable de la sección de infraestructura de riego que 
le quedaba más cercana, que era de propiedad común. Otra costum- 
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bre que reunía a la gente periódicamente para grandes reparaciones 
se conoce como trabajo harambee. Era una forma de trabajo colectivo, 
con motivaciones sociales, similar a las tradiciones en muchas otras 
sociedades descentralizadas. La gente de las colinas de Taita aseguraba 
su justo uso a través de una serie de acuerdos sociales transmitidos 
por tradición, los cuales determinaban la cantidad de agua que cada 
hogar podría tomar. Quienes violaban estas prácticas eran sanciona- 
dos ante el resto de la comunidad. 

Cuando los británicos colonizaron la región, asumieron que 
sabían más que los pobladores locales y establecieron un nuevo sis- 
tema de riego — orientado, por supuesto, a la producción de cultivos 
comerciales — basado en su experiencia en ingeniería y su potente 
mecánica. Durante la sequía de la década de 1960, el sistema británico 
fracasó estrepitosamente y muchos lugareños regresaron al sistema de 
irrigación indígena para alimentarse a sí mismos. De acuerdo con un 
etnólogo: «Las obras de riego de África Oriental parecen haber sido 
más amplias y mejor gestionadas durante la época precolonial». 54 

Durante la Guerra Civil Española, los trabajadores de las fábri- 
cas ocupadas coordinaron toda una economía de guerra. Organiza- 
ciones anarquistas que habían sido fundamentales en el logro de la 
revolución, como la CNT, a menudo proporcionaban las bases para 
la nueva sociedad. Sobre todo en la ciudad industrial de Barcelona, 
la CNT prestó la estructura para el funcionamiento de una econo- 
mía controlada por los trabajadores, una tarea para la que se había 
estado preparando con años de antelación. Cada fábrica se organizó 
eligiendo sus propios trabajadores técnicos y administrativos; las 
fábricas de la misma industria en cada localidad se organizaron en la 
Federación Local de su industria en particular; todas las Federaciones 
Locales de cada localidad se organizaron en un Consejo Económico 

54. Patrick Fleuret, «The Social Organization of Water Control in the Taita Hills, 
Kenya», American Ethnologist, Yol. 12, 1985. 
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Local «en el que todos los sectores de producción y servicios estaban 
representados» y las Federaciones Locales y los Consejos se organi- 
zaron análogamente en las Federaciones Nacionales de Industria y 
Federaciones de Economía Nacional. 55 

El congreso de Barcelona de todas las colectividades catalanas, 
el 28 de agosto de 1937, es un ejemplo de sus actividades de coordi- 
nación y de toma de decisiones. Las fábricas de calzado colectivizadas 
necesitaban 2 millones de pesetas de crédito. Debido a una escasez 
de cuero, tuvieron que reducir las horas de trabajo, aunque seguían 
pagando a todos sus trabajadores los salarios de jornada completa. El 
Consejo Económico estudió la situación e informó de que no había 
excedente de zapatos. El congreso acordó conceder crédito para la 
compra de cuero y para modernizar las fábricas con el fin de bajar 
los precios de los zapatos. Más tarde, el Consejo Económico trazó 
los planes para construir una fábrica de aluminio, lo cual era nece- 
sario para el esfuerzo de la guerra. Flabían localizado los materiales 
disponibles, se aseguraron de la cooperación de químicos, ingenieros 
y técnicos y decidieron reunir el dinero a través de las colectividades. 
El Congreso también decidió mitigar el desempleo urbano mediante 
la elaboración de un plan con los trabajadores agrícolas para que se 
cultivasen nuevas áreas con la ayuda de los trabajadores desempleados 
de las ciudades. 

En Valencia, la CNT organizó la industria de la naranja, con 
27 0 comités en diferentes pueblos y ciudades para el cultivo, compra, 
empaquetado y exportación; en el proceso se deshicieron de varios 
miles de intermediarios. En Laredo, la industria pesquera fue colec- 
tivizada: los trabajadores expropiaron los barcos, eliminaron a los 
intermediarios que se llevaban todos los beneficios y utilizaron esas 
ganancias para mejorar los barcos y otros equipos o para pagarse ellos 

55. Sam Dolgoff, Op. Cit., p. 66. 
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mismos. La industria textil de Cataluña empleó 250.000 trabajadores 
en decenas de fábricas. Durante la colectivización, se deshicieron de 
los directores altamente remunerados, aumentaron sus salarios en un 
15%, redujeron sus horas semanales de 60 a 40, compraron maquina- 
ria nueva y eligieron comités de gestión. 

En Cataluña, los trabajadores libertarios mostraron resultados 
impresionantes en el mantenimiento de la compleja infraestructura 
de la sociedad industrial de la que habían tomado el control. Los 
trabajadores, que siempre habían sido responsables de estos puestos 
de trabajo, demostraron ser capaces de continuar e incluso mejorar 
sus trabajos en ausencia de jefes. «Sin esperar órdenes de nadie, los 
trabajadores restauraron el servicio telefónico normal en tres días 
[después de que los fuertes enfrentamientos callejeros terminaran]... 
Una vez que este urgente y fundamental trabajo fue terminado, una 
reunión general de trabajadores de telefonía decidió colectivizar el 
sistema telefónico». 56 Los trabajadores votaron a favor de elevar los 
salarios de los miembros peor pagados. El gas, el agua y los servicios 
de electricidad también fueron colectivizados. La gestión colectiva del 
agua bajó las tasas en un 50% y aún era capaz de aportar grandes can- 
tidades de dinero para el comité de milicias antifascistas. Los trabaja- 
dores ferroviarios colectivizaron los ferrocarriles y, donde los técnicos 
en los ferrocarriles habían huido, fueron seleccionados trabajadores 
con experiencia para reemplazarlos. Estos trabajadores demostraron 
ser competentes a pesar de su falta de educación formal, pues habían 
aprendido de la experiencia de trabajar junto con los técnicos en man- 
tener las líneas. 

Los trabajadores municipales de transporte en Barcelona 
— 6.500 de un total de 7.000 eran miembros de la CNT — ahorraron 
mucho dinero expulsando a los directores excesivamente pagados y 

56. Idem, p. 88. 
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otros cargos ejecutivos innecesarios. Luego, redujeron sus horas a 40 
horas por semana, elevaron sus salarios entre un 60% — para aque- 
llos de ingresos más bajos — y un 10% — para los de ingresos más 
altos — y ayudaron a toda la población mediante la reducción de tari- 
fas y dando pases gratuitos a los escolares y a los heridos en la milicia. 
Repararon el equipo dañado y las calles, despejaron las barricadas y 
pusieron a funcionar el sistema de transportes de nuevo solo cinco 
días después de cesar los combates en Barcelona, desplegando una 
flota de 700 tranvías, frente a los 600 que había antes de la revolu- 
ción, repintados de color rojo y negro. En cuanto a su organización: 

Los diversos oficios coordinaron y organizaron su trabajo en un sin- 
dicato industrial de todos los trabajadores del transporte. Cada sec- 
ción era administrada por un ingeniero designado por el sindicato 
y el trabajador delegado por la asamblea general. Los comités de las 
diferentes secciones coordinaban las operaciones en un área determi- 
nada. Mientras que las secciones se reunían por separado para llevar 
a cabo sus propias operaciones, las resoluciones que afectaban a los 
trabajadores en general se hacían en asambleas generales. 

Los ingenieros y técnicos, en lugar de conformar un grupo de 
élite, se integraron con los trabajadores manuales. «El ingeniero, por 
ejemplo, no podía emprender un proyecto importante sin consultar 
a los otros trabajadores, no solo porque las responsabilidades debían 
ser compartidas, sino también porque en los problemas prácticos 
los trabajadores manuales contaban con la experiencia de la que a 
menudo carecían los técnicos». El transporte público en Barcelona 
logró también una mayor autosuficiencia. Antes de la revolución, 
el 2% de los suministros de mantenimiento eran producidos por la 
empresa privada y el resto tenía que ser comprado o importado. Un 
año después de la socialización, el 98% de los suministros para las 
reparaciones se comercializaba en las tiendas socializadas. «El sindi' 
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cato también proporcionaba servicios médicos gratuitos, incluyendo 
clínicas y hogares de ancianos para los trabajadores y sus familias». 57 

Para bien o para mal, los revolucionarios españoles también 
experimentaron con los Bancos Campesinos, los Bancos de Trabajo 
y los Consejos de Crédito y Valores. La Federación de Colectividades 
Campesinas de Levante puso en marcha un banco organizado por 
el Sindicato de Trabajadores Bancarios para ayudar a los agriculto- 
res a esbozar, contando con una amplia reserva de recursos sociales, 
las necesidades para ciertas infraestructuras o recursos para tipos de 
agricultura intensiva. El Banco Central Obrero de Barcelona trasladó 
crédito desde las colectividades más prósperas a las colectividades 
socialmente útiles que lo necesitaban. Las transacciones en efectivo 
se mantuvieron al mínimo y el crédito fue transferido como crédito. 
El Banco del Trabajo también organizaba el cambio de divisas, y la 
importación y la compra de materias primas. Siempre que era posi- 
ble, el pago se hizo en productos, no en dinero en efectivo. El banco 
no era una empresa con ánimo de lucro, sino que cobraba solo el 
1% de interés para sufragar los gastos. Diego Abad de Santillán, el 
economista anarquista, dijo en 1936: «El crédito será una función 
social y no una especulación privada o usura. [...] El crédito se basará 
en las posibilidades económicas de la sociedad y no en los intereses 
o beneficios. [...] El Consejo de Crédito y de Cambio será como un 
termómetro de los productos y las necesidades del país». 58 En este 
experimento, el dinero funcionaba como símbolo de apoyo social y 
no como un símbolo de propiedad. Significaba que los recursos se 
transferían entre los sindicatos de productores, en lugar de hacerlo 
entre las inversiones de los especuladores. Dentro de una economía 
industrial compleja, tales bancos hacían el intercambio y la produc- 

57. Todas las citas y estadísticas del párrafo proceden de Sam Dolgoff, O p. Cit., 
pp. 88-92. 

58. Idem, pp. 75-76. 
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ción más eficiente, a pesar de que ellos también tenían presente el 
riesgo de centralización o la reaparición del capital como una fuerza 
social. Por otra parte, producción eficiente e intercambio como un valor 
debieran ser vistos con sospecha, al menos, por las personas interesa- 
das en la liberación. 

Hay una serie de métodos que podrían evitar que instituciones 
como los bancos de trabajo faciliten el retorno del capitalismo; aun- 
que, por desgracia, el asalto del totalitarismo, tanto de los fascistas 
como de los comunistas, privaron a los anarquistas españoles de la 
posibilidad de desarrollarlos. Estos pueden incluir la rotación y com- 
binación de tareas para prevenir la aparición de una nueva clase de 
gerentes, el desarrollo de estructuras fragmentadas que no puedan ser 
controladas a nivel central o nacional, la promoción de la mayor des- 
centralización y simplicidad que sea posible y mantener como firme 
principio que los recursos e instrumentos comunes de la riqueza 
social nunca están a la venta. 

Pero siempre que el dinero sea un hecho central en la existen- 
cia humana, innumerables actividades humanas se verán reducidas 
a valores cuantitativos y el valor puede ser acumulado como poder 
y, por lo tanto, alienado de la actividad que lo ha creado. Dicho de 
otro modo, puede convertirse en capital. Claro que los anarquistas no 
coinciden unánimemente en cómo lograr un equilibrio entre practi- 
cidad y coherencia perfecta o cuán profundo cortar para acabar de 
raíz con el capitalismo; pero estudiar todas las posibilidades, incluidas 
aquellas que podrían condenarnos al fracaso o incluso a algo aún 
peor, solo puede ayudar. 

¿Cómo funcionarán las ciudades? 

M uchas personas creen que una sociedad anarquista podría fun- 
cionar en teoría, pero el mundo moderno contiene demasiados 
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obstáculos que impiden una liberación total. Las grandes ciudades 
son los obstáculos más importantes con los que supuestamente tro- 
pezaríamos. Las ciudades industriales capitalistas son una enredada 
maraña burocrática supuestamente mantenidas en funcionamiento 
solo gracias a las autoridades. Sin embargo, el mantenimiento de una 
gran ciudad no es algo tan confuso o complicado como nos quieren 
hacer creer. Algunas de las ciudades más grandes del mundo se com- 
ponen, en gran medida, de barrios autogestionados que se extienden 
a lo largo de varios kilómetros. Su calidad de vida deja mucho que 
desear, pero ellos muestran que las ciudades simplemente no colap- 
san por la ausencia de expertos. 

Los anarquistas tienen cierta experiencia en el mantenimiento 
de grandes ciudades. La solución parece residir en que los trabaja- 
dores de su mantenimiento se hagan cargo de la organización de la 
infraestructura de la que son responsables y que en los barrios se for- 
men asambleas, de manera que casi todas las demás decisiones se pue- 
dan hacer a nivel local, donde todos pueden participar. Es probable 
que una revolución anarquista estuviera acompañada por un proceso 
de desurbanización en el que las ciudades se reducirían a dimensio- 
nes más manejables. Muchas personas probablemente volverían a la 
tierra a medida que la agricultura industrial se reduzca o cese para ser 
reemplazada por la agricultura sostenible o permacultura, que puede 
sostener una mayor densidad de población en las zonas rurales. 

En ese período, podría ser necesario hacer nuevos y rápidos ajus- 
tes sociales, pero no sería la primera vez que los anarquistas han orga- 
nizado un pueblo o ciudad desde cero. En mayo de 2003, mientras los 
enviados de los ocho principales gobiernos del mundo se preparaban 
para la cumbre del G8 en Evian, Francia, el movimiento anticapi- 
talista establecía una serie de pueblos conectados para servir como 
asentamiento de la protesta y como ejemplo de vida colectiva anticapi- 
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talista, los cuales tomaron el nombre de VAAAG (Village Alternatif, 
Anticapitalist et AntiGuerres). Mientras duró la movilización, miles 
de personas vivieron en estos pueblos, organizaron la alimentación, 
vivienda, cuidado de niños, foros de debate, medios de comunica- 
ción, servicios legales y tomaron decisiones en comunidad. El pro- 
yecto fue considerado unánimemente como un éxito. El VAAAG 
también mostró el doble ámbito organizativo sugerido anteriormente. 
Barrios específicos, cada uno con menos de 200 personas, organiza- 
dos en torno a un comedor comunitario, mientras que por otro lado 
eran organizados servicios comunes a toda la aldea, espacios colectivos 
interbarriales como el espacio jurídico y médico, por los mismos invo- 
lucrados en la prestación de esos servicios. Esta experiencia se repitió 
durante el 2005 en las movilizaciones contra el G8 en Escocia y en las 
movilizaciones de 2007 en el norte de Alemania, cuando cerca de seis 
mil personas convivieron juntas en la Acampada Reddelich. 

Estos asentamientos de protesta tenían precedentes en el movi- 
miento alemán antinuclear de la generación anterior. Cuando el 
Estado quiso construir un enorme complejo de almacenamiento 
de residuos nucleares en Gorleben, en 1977, los agricultores locales 
comenzaron a protestar. En mayo de 1980, cinco mil personas esta- 
blecieron un campamento en el lugar, construyendo una pequeña ciu- 
dad con árboles cortados para la construcción, llamando a su nuevo 
hogar La República Libre de Wendland. Emitieron sus propios pasa- 
portes, crearon programas de radio ilegales, imprimieron periódicos 
y sostuvieron debates comunes para decidir cómo hacer funcionar el 
campamento y responder a la agresión de la policía. La gente compar- 
tía la comida y eliminó el dinero de su vida diaria. Un mes más tarde, 
ocho mil policías asaltaron a los manifestantes, que habían decidido 
resistir sin violencia. Fueron brutalmente golpeados y expulsados. 
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Las manifestaciones posteriores del movimiento antinuclear fueron 
menos proclives al pacifismo. 59 

En Inglaterra, un festival anual de viajeros y hippies, que conflu- 
yeron en Stonehenge para celebrar el solsticio de verano, se convirtió 
en la principal zona autónoma contracultural y en un experimento 
de anarquía colectiva. A partir de 1972, el Stonehenge Free Festival fue 
una reunión que se prolongaba durante todo el mes de junio hasta el 
solsticio. Más que de un festival de música, se trataba de un espacio 
no jerárquico para la creación de música, arte y de nuevas relacio- 
nes sociales, así como para la exploración espiritual y psicodélica. Se 
convirtió en un ritual esencial y en un evento social en la creciente 
cultura viajera inglesa. En 1984, atrajo a 30.000 participantes que 
crearon un pueblo autogestionado ese mes. En palabras de uno de 
los participantes: «aquello era la anarquía, y funcionó». 60 El régimen 
de Thatcher vio esto como una amenaza. En 1985 se prohibió la 14 a 
edición del Stonehenge Free Festival, atacando brutalmente a los cen- 
tenares de personas que habían ido allí para organizarlo, en un asalto 
conocido como la Batalla de Beanfield. 

Estos ejemplos de acampadas improvisadas no son tan margina- 
les como podría parecer en un primer momento. Cientos de millones 
de personas en todo el mundo viven en poblaciones informalmente 
organizadas, a veces llamadas suburbios chabolistas o favelas, que son 
autocreadas, autogestionadas y autosostenibles. Las implicaciones 
sociales planteadas por estos suburbios chabolistas son muy comple- 
jas. Millones de agricultores se ven obligados a abandonar sus tierras 
cada año y tienen que mudarse a las ciudades, donde esas favelas peri- 

59. George Katsiaficas, The subversión of Politics: European Autonomous Social 
M ovements and the Descolonization of El leryday Life, Oakland, AK Press, 2006, pp. 
84-85. 

60. The Stonehenge Free Festivals, 1972-1985. [Visto el 8 de mayo de 2008]. 
htpp://www.ukrockfestivals.com/henge-menu.html 
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féricas son el único lugar donde pueden darse el lujo de establecerse, 
pero mucha gente también se traslada a la ciudad de forma voluntaria 
para escapar de las zonas rurales culturalmente más yertas, para cons- 
truir una nueva vida. Muchos suburbios chabolistas están plagados 
de problemas de salud causados por la falta de acceso a agua potable, 
atención médica y nutrición adecuada. Sin embargo, muchos de estos 
problemas son propios del capitalismo y no de la estructura de las 
favelas, mientras que por otra parte los habitantes suelen ser ingenio- 
sos en valerse por sí mismos a pesar de la limitación artificial de sus 
recursos. 

La electricidad y el agua privatizadas son generalmente muy cos- 
tosas e, incluso donde estos servicios son públicos, las autoridades 
a menudo se niegan a proporcionar su acceso a los asentamientos 
informales. Los habitantes de dichos asentamientos solucionan este 
problema mediante la construcción de sus propios pozos y pirateando 
la electricidad. La atención médica está altamente profesionalizada en 
las sociedades capitalistas y se distribuye a cambio de dinero y no en 
función de las necesidades y, en consecuencia, rara vez hay médicos 
con una formación completa en estos asentamientos. Sin embargo, 
la medicina popular y los sanadores que allí prestan sus servicios, a 
menudo lo hacen poniendo en práctica el apoyo mutuo. El acceso a 
los alimentos está también artificialmente limitado, debido a que la 
horticultura a pequeña escala para el consumo local ha sido sustituida 
por la gran producción de cultivos comerciales, privando a las perso- 
nas en todo el sur del globo de las diversas y asequibles fuentes de ali- 
mentos locales. Este problema se agrava en épocas de hambre, ya que 
la ayuda alimentaria de los EE.UU., asociada a estrategias económicas 
y militares, se compone más de importaciones que de subsidios a la 
producción local. Sin embargo, dentro de los asentamientos, los ali- 
mentos disponibles son frecuentemente compartidos y no se comercia 
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con ellos. Un antropólogo estima que en un asentamiento informal 
en Ghana la gente regalaba casi un tercio de todos sus recursos. Esto 
tiene mucho sentido. La policía rara vez tiene control de los barrios 
de chabolas y, necesariamente, alguna fuerza armada se necesita para 
mantener una distribución desigual de los recursos. En otras palabras, 
los que acaparan recursos probablemente serán robados. Con pocos 
recursos, poca seguridad y sin garantías de los derechos de propiedad, 
las personas pueden vivir mejor donando una gran parte de todos los 
recursos de los que disponen. La entrega de regalos incrementa su 
riqueza social: las amistades y otros tipos de relaciones sociales crean 
una red de seguridad que no puede ser quebrantada. 

Además del apoyo mutuo, los objetivos anarquistas de la des- 
centralización, la asociación voluntaria, la práctica de la propia pro- 
ducción en lugar de la profesionalización de capacidades y servicios 
y la democracia directa son los principios rectores en muchos barrios 
de chabolas. También es importante señalar que, en una época de 
creciente deterioro ambiental, los habitantes de estos suburbios cha- 
bolistas reducen a solo una fracción mínima el consumo de recursos 
respecto al porcentaje de los consumidos por los habitantes de las 
ciudades formales y sus periferias. Algunos incluso pueden tener una 
huella ecológica negativa, en los que reciclan más residuos de los que 
generan . 61 En un mundo sin capitalismo, los asentamientos infor- 
males tienen el potencial de ser lugares mucho más saludables. Aún 
hoy, se desmienten los mitos del capitalismo de que las ciudades solo 
pueden ser sostenidas por expertos y por una organización centrali- 
zada y que las personas podemos vivir con los niveles de población 
actual solo si continuamos entregando nuestras vidas al control de las 
autoridades. 


61. The Curious George Brigade, Anarchy In The Age of Dinosaurs, Crimethlnc. 
2003, pp. 106-120. La estadística de Ghana aparece en la página 115. 
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Un ejemplo relevante de una ciudad informal es El Alto, Bolivia. 
El Alto se asienta en el Altiplano, la meseta que domina a la capital, 
La Paz. Unas pocas décadas atrás, El Alto era una ciudad pequeña, 
pero desde que los cambios económicos mundiales causaron el cierre 
de minas y de pequeñas granjas, un gran número de gente ha venido a 
vivir ahí. No pudiendo residir en La Paz, construyeron asentamientos 
en la meseta, transformando el pueblo en una vasta área urbana con 
850.000 residentes. El 70% de la gente que tiene trabajo aquí hace 
su vida a través de empresas familiares en la economía informal. El 
uso de la tierra no está regulado y el Estado proporciona poca o nin- 
guna infraestructura. La mayoría de los barrios no cuentan con calles 
pavimentadas, servicios de recolección de basura o agua potable, el 
75% de la población carece de servicios básicos de salud y el 40% es 
analfabeta. 62 Ante esta situación, los residentes de la ciudad informal 
llevaron su autogestión un paso más adelante, mediante la creación 
de consejos o juntas de barrio. La primera vez que se hicieron juntas 
en El Alto se remonta a los años 50. En 1979 estas juntas se comenza- 
ron a coordinar a través de una nueva organización, la Federación de 
Juntas Vecinales, FEJUVE. Ahora hay cerca de 600 juntas en El Alto. 
Las juntas permiten a los vecinos reunir recursos para crear y mante- 
ner las infraestructuras necesarias como escuelas, parques y servicios 
públicos básicos. También mediar en las disputas e imponer sancio- 
nes en los casos de conflicto y daño social. La FEJUVE mancomuna 
los recursos de las juntas para coordinar las protestas y resistencias y 
convertir a los chabolistas en una fuerza social. En los primeros cinco 
años del nuevo milenio, la FEJUVE tuvo un papel principal en el 
establecimiento de una universidad pública en El Alto, el bloqueo de 
nuevos impuestos municipales y la desprivatización de los servicios 
del agua. La FEJUVE también jugó un papel decisivo en el movi- 

62. Emily Achtenberg, «Community Organizing and Rebellion: Neighborhood 
Councils in El Alto, Bolivia», Progressive Planning, n° 172, verano 2007. 
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miento popular que obligó al gobierno a nacionalizar los recursos del 
gas natural. 

Cada junta contiene al menos 200 personas y se reúne cada mes 
tomando decisiones generales a través de la discusión pública y el 
consenso. También eligen un comité que se reúne con más frecuen- 
cia y que tiene una función administrativa. A los líderes de partidos 
políticos, los comerciantes, los especuladores inmobiliarios y aquellos 
que colaboraron con la dictadura no se les permite ser delegados del 
comité. Más hombres que mujeres se sientan en estos comités, sin 
embargo, un mayor porcentaje de mujeres asumen funciones de lide- 
razgo en la FEJUVE con respecto a otras organizaciones bolivianas 
populares. 

Paralela a la organización de los consejos de barrio es la organi- 
zación de las infraestructuras y la actividad económica en gremios o 
sindicatos. Los vendedores ambulantes y trabajadores del transporte, 
por ejemplo, se autogestionan en sus propios sindicatos. 

Tanto las juntas vecinales y sus contrapartes en la economía informal 
siguen el modelo de la organización comunitaria tradicional de las 
comunidades indígenas rurales (ayllu) en términos de territorialidad, 
estructura y principios organizativos. También reflejan las tradiciones 
de los sindicatos mineros radicales, que durante décadas encabezaron 
el movimiento obrero militante de Bolivia. Fusionando estas expe- 
riencias, los migrantes de El Alto han reproducido, trasplantado y 
adaptado sus comunidades de origen para facilitar la supervivencia 
en un entorno urbano hostil. [...] A través de las juntas de vecinos, El 
Alto se ha desarrollado como una ciudad autoconstruida a cargo de 
una red de microgobiernos 63 independientes del Estado. En la visión 
de Raid Zibechi, la organización autónoma del trabajo en el sector 
informal, basada en la productividad y los lazos familiares en lugar de 

63. Aunque el autor de esta obra elige el término «gobierno», el concepto 
subyaciente no debe aplicarse a la par con lo que en las sociedades occidentales se 
conoce como «gobierno». En la tradición ayllu, el liderazgo no es una posición de 
privilegio social o una posición de mando, sino una forma de servicio comunitario. 
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la jerarquía jefe-trabajador, refuerza esta sensación de capacitación: 

los ciudadanos pueden autogestionar y controlar su propio ámbito. 64 

Las redes horizontales sin el liderazgo tradicional también juegan 
un importante papel complementario a estas estructuras formales, 
tanto en la organización de la vida cotidiana, como en la coordina- 
ción de protestas, resistencias y en la lucha contra el Estado. 

Ahora que Bolivia tiene un presidente indígena y un gobierno 
progresista guiado por el MAS, el Movimiento Al Socialismo, la 
FEJUVE se enfrenta al peligro de la inclusión y la reabsorción que 
normalmente neutraliza a los movimientos horizontales sin objetivos 
y medios explícitamente antiestatales. Sin embargo, a la vez que apo- 
yan los cambios de tendencia de Evo Morales en la política neoliberal 
heredada, mientras esto se escribe, la FEJUVE sigue siendo crítica 
con el MAS y el gobierno y queda por ver hasta qué punto serán 
reabsorbidos. 

En Sudáfrica, hay muchos otros ejemplos de asentamientos urba- 
nos informales que se autoorganizan para proporcionarse una vida 
mejor y luchar contra el capitalismo. Los movimientos específicos de 
estos habitantes de los suburbios en el sur de África a menudo nacen 
de momentos de resistencia violenta, que se alargan en el tiempo, gra- 
cias a aquellas personas que se reúnen en las calles para evitar un des- 
alojo o cortes de agua y que los continúan para crear estructuras para 
el cuidado doméstico de enfermos, prevención de incendios, patrullas 
de seguridad, servicios funerarios, educación, huertos, colectivos de 
corte y confección y distribución de alimentos. Este fue el caso del 
movimiento Abahlali base Mjondolo, que surgió en el 2005 a partir 
de un bloqueo de caminos con el fin de detener el desalojo de los 
asentamientos, el cual pretendía favorecer el desarrollo de la prepara- 
ción de la Copa del Mundo del 2010. 

64. Emily Achtenberg, O p. Cit. 
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El asentamiento Symphony Way de Ciudad del Cabo es una 
comunidad ocupada por 127 familias que habían sido desalojadas por 
la fuerza de sus anteriores casas por el gobierno, que está tratando de 
alcanzar su objetivo para el 2020 de erradicar todos los asentamien- 
tos, siguiendo los Objetivos de Desarrollo del Milenio. El gobierno ha 
reubicado a algunos de los desalojados en un campamento rodeado 
por guardias armados y alambre de púas y al resto en las zonas de 
reubicación transitoria, descritas por un residente como «un lugar 
perdido en el infierno», donde es muy frecuente la delincuencia y la 
violación de niños. 65 

Negándose a negociar con los sumamente poco fiables par- 
tidos políticos o a irse a vivir a cualquiera de los hoyos infernales 
oficialmente previstos, las familias de la Symphony Way decidieron 
ocupar ilegalmente un área a lo largo de un camino para establecer 
su comunidad. Organizan su comunidad con asambleas masivas en 
las que todos participan, así como también destaca un alto grado de 
iniciativa individual. Por ejemplo, Raise, una enfermera que vive en 
Symphony Way, hace de profesora voluntaria en el centro de la comu- 
nidad, ayuda a organizar un equipo femenino de netball, el equipo 
masculino de fútbol, una banda de percusión, las acampadas de los 
niños durante las vacaciones y asiste en partos. Los niños y las niñas 
son muy importantes dentro de los asentamientos y tienen su pro- 
pio comité para discutir los problemas a los que se enfrentan. «En el 
comité resolvemos nuestros problemas cotidianos, cuando los niños 
se pelean o lo que sea. Nos reunimos y hablamos. Hay niños de otros 
asentamientos, no solo de este» explica un miembro del comité. La 
comunidad es multirracial y multirreligiosa, incluyendo a rastafaris, 

65. Todas las citas de Symphony Way vienen de Daría Zelenova, «Anti-Eviction 
Struggle of the Squatters Communities in Contemporary South Africa», 
ponencia presentada en la conferencia «Hierarchy and Power in the History of 
Civilizations», en la Academia Rusa de las Ciencias, Moscú, junio 2009. 
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musulmanes y cristianos, que trabajan juntos para fomentar una 
cultura de respeto entre los diferentes grupos. El complejo dispone 
de una guardia nocturna para desalentar el crimen y vigilar posibles 
incendios. Los residentes dijeron a un anarquista ruso, que estaba de 
visita, que se sentían mucho más seguros en su comunidad que en 
uno de los campos que ofrece el gobierno, donde el crimen campa 
a sus anchas, porque en Symphony Way la comunidad trabaja junta 
para protegerse a sí misma. «Cuando alguien tiene problemas, todo 
el mundo está ahí», explicaba Raise. El sentido de comunidad es una 
razón por la que los ocupantes ilegales no quieren pasar a un campa- 
mento del gobierno, a pesar de la amenaza de la violencia policial y de 
que en el campamento que el gobierno proporciona exista alimento 
y agua de forma gratuita. «La comunidad es fuerte y nosotros la hace- 
mos fuerte, viviendo y trabajando juntos, aunque no nos conocíamos 
entre nosotros cuando llegamos aquí. Este año y medio nos hizo a 
todos una gran familia». 

Hay miles de ejemplos de personas creando asentamientos, 
viviendo en altas densidades poblacionales y satisfaciendo sus necesi- 
dades básicas con escasos recursos gracias al apoyo mutuo y la acción 
directa. Pero ¿qué pasa con el resto del cuadro? ¿Cómo pueden las 
ciudades densamente pobladas alimentarse por sí mismas sin someter 
o explotar al campo de los alrededores? Puede ser que la explotación 
de las zonas rurales a manos de las ciudades jugase un papel en la 
aparición del Estado hace miles de años atrás. Pero las ciudades no 
tienen que ser tan insostenibles como lo son ahora. El anarquista del 
siglo XIX Piotr Kropotkin escribió acerca de un fenómeno que sugiere 
interesantes posibilidades para las ciudades anarquistas. Horticulto- 
res urbanos en París y en sus alrededores más inmediatos suministra- 
ron la mayoría de las verduras de la ciudad a través de la agricultura 
intensiva con el apoyo del abundante estiércol de la ciudad, así como 
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de los productos industriales, tales como el vidrio para invernaderos, 
que era demasiado costoso para los agricultores de las zonas rurales. 
Estos granjeros suburbanos vivían lo suficientemente cerca de la ciu- 
dad como para ir cada semana a vender sus productos en el mercado. 
El desarrollo espontáneo de este sistema de agricultura fue una de las 
inspiraciones de Kropotkin para escribir sobre las ciudades anarquis- 
tas. 

En Cuba, la agricultura industrial centralizada colapso después 
de la caída del bloque soviético, que había sido el principal proveedor 
de petróleo y maquinaria de Cuba. El endurecimiento posterior del 
embargo de EE.UU. solo agravó la situación. Los cubanos perdieron 
de media 9 kilos de peso. Rápidamente, gran parte del país pasó a 
la pequeña agricultura urbana intensiva. A partir del 2005, la mitad 
de la producción de verdura fresca consumida por los 2 millones de 
habitantes de La Elabana fue producida por cerca de 22.000 agriculto- 
res urbanos en la ciudad misma. 66 El ejemplo parisino registrado por 
Kropotkin muestra que estos cambios también pueden ocurrir sin la 
tutela estatal. 

¿Qué ocurrirá con la sequía, el hambre u otro tipo de catástrofes? 

L os gobiernos ejercen un control adicional a través de poderes de 
emergencia con la premisa de que en casos de emergencia es nece- 
saria una mayor centralización. Por el contrario, las estructuras cen- 
tralizadas son menos ágiles para responder a situaciones caóticas. Los 
estudios muestran que, después de los desastres naturales, la mayor 
parte de los rescates se llevan a cabo por personas corrientes, no por 
expertos gubernamentales o por profesionales de trabajos humanita- 


66. Oxfam America, «Habana’s Green Revelation», http://www.oxfamamerica. 
org/whatwedo/where_we_work/ camexca/ news_publications/ art6080.html 
[Visto el 5 de diciembre de 2005] 
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rios. Hay más ayuda humanitaria ofrecida por las personas que por 
los gobiernos. La ayuda del gobierno a menudo favorece las priorida- 
des políticas, como el apoyo a sus aliados políticos en contra de sus 
opositores, la difusión de alimentos modificados genéticamente y el 
deterioro de la agricultura local con envíos de grandes cargamentos de 
alimentos gratis, que son rápidamente sustituidos por importaciones 
comerciales que monopolizan el mercado. Por lo demás, una parte 
importante del comercio internacional de armas se camufla en los 
envíos de ayuda del gobierno. 

Es posible que la gente estuviese mejor en las catástrofes sin 
los gobiernos. También es posible desarrollar alternativas eficaces a 
la asistencia gubernamental basadas en el principio de solidaridad. 
Si una comunidad anarquista es golpeada por una catástrofe, puede 
contar con la ayuda de las demás. Mientras que en una catástrofe en 
el contexto capitalista es una ocasión para que surjan formas de ayuda 
políticamente interesadas, si es que no surge el oportunismo total, los 
anarquistas dan asistencia solidariamente con la garantía de que serán 
correspondidos cuando lo necesiten. 

La España de 1936 es nuevamente un buen ejemplo. En Mas de 
las Matas, como en otras partes, el Comité Cantonal (distrito) llevaba 
la cuenta de las necesidades y los excedentes y disponía una distribu- 
ción uniforme. Parte de su trabajo era asegurarse de que todos los 
colectivos fueran atendidos en el caso de un desastre natural. 

Por ejemplo: este año los principales cultivos de Mas de las Matas, 

Seno y La Ginebrosa fueron destruidos por el granizo. En un ámbito 
capitalista, tales desastres naturales habrían causado interminables 
privaciones, grandes endeudamientos, embargos e incluso la emigra- 
ción de algunos trabajadores durante varios años. Sin embargo, en el 
ámbito de solidaridad libertaria, estas dificultades fueron superadas 
por los esfuerzos de todo el distrito. Provisiones, semillas, (...] todo 
lo necesario para reparar el daño fue suministrado en un espíritu de 
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hermandad y solidaridad, sin condiciones y sin contraer deudas. ¡La 
Revolución ha creado una nueva civilización! 67 

El anarquismo es una de las pocas ideas revolucionarias que no 
requiere la modernización, las sociedades anarquistas son libres de 
organizarse en cualquier nivel tecnológico sostenible. Esto significa 
que las sociedades actualmente existentes de cazadores-recolectores, o 
grupos de personas que optan por la adopción de ese estilo de vida, 
pueden practicar esta forma más eficiente y ecológica de subsistencia, 
la más propicia para un ecosistema resistente, que es menos vulnera- 
ble a los desastres naturales. 

Satisfacer nuestras necesidades sin llevar la cuenta 

E l capitalismo ha producido algunos aparatos increíbles, pero los 
militares y la policía casi siempre son los primeros en utilizar las 
nuevas tecnologías y, con frecuencia, las personas más ricas son las 
únicas que se benefician de ellas. El capitalismo ha producido una 
riqueza insospechada, pero es acumulada por parásitos que no la pro- 
ducen y que someten a los esclavos y los trabajadores asalariados que 
la crearon. La competitividad puede parecer un principio útil para 
el fomento de la eficiencia, pero ¿eficiencia con qué propósito? Por 
debajo de la mitología que ha creado, el capitalismo no es en realidad 
un sistema competitivo. Los trabajadores son divididos y enfrenta- 
dos unos contra otros, mientras que la élite coopera para mantener 
su sometimiento. Los ricos pueden competir por los mayores trozos 
del pastel, pero regularmente toman las armas todos juntos para ase- 
gurarse de que cada día el pastel sea horneado y llevado a su mesa. 
Cuando el capitalismo era todavía un fenómeno nuevo, se podía des- 
cribir con mayor honestidad, sin la confusión que han creado décadas 
de propaganda acerca de sus supuestas virtudes: Abraham Lincoln, 

67. Sam Dolgoff, Op. Cit., pp. 163-164. 
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que difícilmente puede ser considerado un anarquista, pudo ver con 
suficiente claridad que «los capitalistas, normalmente, actúan en 
armonía y coordinados para desplumar a las personas». 

El capitalismo ha fracasado terriblemente en satisfacer las nece- 
sidades de las personas y en organizar una distribución justa de los 
bienes. En todo el mundo, millones de personas mueren a causa de 
enfermedades curables porque no pueden pagar las medicinas que 
los salven y la gente muere de hambre mientras sus países exportan 
cultivos producidos para comerciar con ellos y no para su consumo 
por la población autóctona. Bajo el capitalismo, todo está en venta. 
La cultura es una mercancía que puede ser manipulada para vender 
ropa interior o crema para la piel, la naturaleza es un recurso para ser 
exprimido y destruido con fines de lucro. La gente tiene que vender 
su tiempo y energía a la clase dominante con el fin de poder comprar 
a su vez solo una parte de lo que produce. Este es un sistema pro- 
fundamente enraizado que da forma a nuestros valores y relaciones y 
que resiste a la mayoría de los intentos por abolirlo. Las revoluciones 
socialistas en la URSS y China no fueron lo suficientemente profun- 
das, ya que nunca abolieron totalmente el capitalismo y este reapa- 
reció más fuerte que antes. Muchos de los intentos anarquistas no 
han profundizado tampoco lo suficiente y el capitalismo ha podido 
resurgir de estos experimentos, si acaso los gobiernos hostiles no los 
habían aplastado previamente. 

El poder y la alienación deben ser perseguidos hasta sus raíces. 
No es suficiente para los trabajadores ser dueños de sus fábricas de 
forma colectiva si están controlados por administradores y el trabajo 
los sigue reduciendo a simples máquinas. La alienación no es simple- 
mente la ausencia de propiedad legal de los medios y los frutos de 
la producción, es la falta de control sobre la relación de uno mismo 
con el mundo. Que la propiedad de una fábrica sea de los trabajado- 
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res no tiene sentido si sigue administrada por otros en su nombre. 
Los trabajadores deben organizar y controlar ellos mismos la fábrica 
directamente. Y aunque controlen la fábrica directamente, la alie- 
nación persiste en las relaciones económicas más amplias, la propia 
fábrica en sí misma dicta la forma que sus actividades laborales tie- 
nen. ¿Puede una persona ser verdaderamente libre trabajando en una 
línea de montaje, donde se le niega la creatividad y es tratada como 
una máquina? La forma de trabajo debe ser cambiada, de manera que 
las personas puedan desarrollar las habilidades y actividades que les 
den satisfacción. 

La separación del trabajo de las otras actividades humanas es 
una de las raíces de la alienación. La producción en sí misma se con- 
vierte en una especie de obsesión que justifica la explotación de las 
personas o la destrucción del medio ambiente por el bien de la efi- 
ciencia. Si vemos la felicidad como una necesidad humana no menos 
importante que los alimentos y la ropa, entonces la división entre 
trabajo productivo e improductivo, entre trabajo y juego, se desva- 
nece. El movimiento okupa en Barcelona y las economías del don de 
muchas sociedades indígenas proporcionan ejemplos de la fusión del 
trabajo y el juego. 

En una sociedad libre, el intercambio no es más que una garan- 
tía simbólica de que todo el mundo está contribuyendo a los recursos 
comunes. La gente no acumula recursos o se aprovecha de los demás, 
porque tienen que dar para recibir. Pero el intercambio puede pre- 
sentar problemas al conectar un valor cuantitativo a cada objeto y 
experiencia, lo que les despoja de sus valores subjetivos. 

Donde, una vez, un cono de helado era valorado en diez deli- 
ciosos minutos para chuparse los dedos al sol y un libro era valorado 
en varias tardes de diversión y reflexión e incluso, posiblemente, un 
cambio de visión respecto a la vida, después, estos productos se valo- 
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raron de acuerdo con las reglas del intercambio y un cono de helado 
vale una cuarta parte de un libro. Profundizando en este proceso, 
para hacer el intercambio más eficiente, consecuentemente, se fija el 
valor cuantitativo como algo inherente a la mercancía más que como 
algo comparativo, así pues un cono de helado vale una unidad mone- 
taria y un libro cuatro unidades. El valor monetario reemplaza el valor 
subjetivo del objeto, el placer que la gente encuentra en ellos. Por un 
lado, las personas y sus deseos son sacados de la ecuación, mientras 
que, por otro lado, todos los valores — el placer, la utilidad, la inspi- 
ración — son absorbidos por un valor cuantitativo y el dinero en sí 
mismo se convierte en un símbolo para todos estos otros valores. 

En efecto, la posesión de dinero viene a simbolizar el acceso 
al placer o el cumplimiento de un deseo, pero el dinero, mediante 
la fijación de un valor cuantitativo, roba a los objetos la sensación 
de plenitud que deben traer, porque los seres humanos no pueden 
experimentar el valor cuantitativo abstracto. Al comer un cono de 
helado, el placer está en el acto, pero, en la compra de una mercancía, 
el placer está en comprarlo, en el momento mágico en que un valor 
abstracto se transforma en un bien tangible. El dinero ejerce tal pode- 
rosa influencia sobre las nociones de valor que el consumo en sí es 
siempre decepcionante, ya que una vez que la mercancía se compra, 
pierde su valor, especialmente cuando la gente da prioridad al valor 
abstracto sobre el valor subjetivo. Aún más, habiéndolo comprado, 
pierdes dinero y tus activos totales de valor simbólico disminuyen, de 
ahí el sentimiento persistente de culpa que acompaña a gastar dinero. 

Añadido a esta alienación, el intercambio crea poder-sobre, pues 
si una persona acumula más valor cuantitativo, habrá aumentado su 
derecho a una mayor parte de los recursos de la comunidad. Los siste- 
mas de intercambio y uso, como la red de trueque en Argentina o el 
sistema de cupones para adquisición de bienes en algunas partes de 
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la España anarquista, se basan en costumbres y mecanismos sociales 
para evitar el resurgimiento del capitalismo. Por ejemplo, una eco- 
nomía del don podría funcionar a nivel local, con mecanismos de 
intercambio utilizados solo para el comercio regional. Las personas 
podrían, deliberadamente, crear centros de trabajo que fomentaran 
el desarrollo personal, la creatividad, la satisfacción y la autogestión. 
Mientras que las federaciones descentralizadas de estos centros de tra- 
bajo podrían adjudicar a otros los cupones de los bienes que ellos 
producen, por lo que cada persona tendría acceso a la riqueza creada 
por todos. 

Pero es un desafío que vale la pena para acabar por completo con 
el intercambio y la moneda. Dentro de las tiendas gratis o en Freecy- 
cle, la garantía simbólica proporcionada por el intercambio o trueque 
es innecesaria. La seguridad de que todo el mundo contribuirá a la 
riqueza común salta a la vista desde la cultura de esos propios espa- 
cios. Como participante, tú expresas el deseo de dar y de recibir y tu 
inclusión en el espacio social se incrementa a medida que llevas a 
cabo estas dos actividades. En tales contextos, dar agrada a una per- 
sona tanto como recibir. 

El mundo es suficientemente abundante como para satisfacer las 
necesidades de todos. La escasez es una ilusión peligrosa que funciona 
como una profecía autocumplida. Una vez que la gente deja de dar y 
empieza a acumular, disminuye la riqueza colectiva. Si superamos el 
miedo a la escasez, la escasez misma desaparece. Los recursos comunes 
serán abundantes si todo el mundo comparte y contribuye o, incluso, 
si la mayoría de la gente lo hace. A la gente le gusta estar activa, crear y 
mejorar las cosas. Si la gente tiene garantizado el acceso a los recursos 
comunes y está a salvo de la pobreza de la esclavitud asalariada, creará 
todo el montón de cosas que necesitan y que les dan placer, así como 
la infraestructura necesaria para realizar y distribuir esas cosas. 
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IV 

MEDIO AMBIENTE 

N inguna filosofía o movimiento de liberación puede ignorar la 
conexión entre la explotación humana del medio ambiente 
y la explotación de unos sobre otros, como no puede igno- 
rar las consecuencias suicidas de la sociedad industrial. Una sociedad 
libre debe establecer una relación respetuosa y sostenible con su bio- 
rregión, basada en la premisa de que los seres humanos dependen de 
la salud de todo el planeta. 

¿Qué impedirá que alguien destruya el medio ambiente? 

A lgunas personas se oponen al capitalismo por razones ambienta- 
les, pero piensan que algún tipo de Estado es necesario para evi- 
tar el ecocidio. No obstante, el Estado es en sí mismo una herramienta 
para la explotación de la naturaleza. Los Estados socialistas como la 
Unión Soviética y la República Popular China han sido de los regí- 
menes más ecocidas imaginables. Que estas dos sociedades nunca 
hayan escapado a la dinámica del capitalismo es una característica de 
la estructura del Estado que requiere relaciones jerárquicas y econó- 
micas de explotación y de control y mando, y una vez que se empie- 
zan a conocer las reglas de ese juego, nada supera al capitalismo. Sin 
embargo, el Estado presenta la posibilidad de cambiar por la fuerza 
el comportamiento de las personas a escala masiva, y este poder es 
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atractivo para algunos ecologistas. Han existido unos pocos Estados 
en la historia del mundo que han aplicado medidas de protección en 
un país, ya que la protección del medio ambiente coincidía con sus 
intereses estratégicos. Uno de los ejemplos más importantes es Japón, 
que detuvo y revirtió la deforestación en el Archipiélago durante la 
era Meiji. Pero en este caso y en otros, las protecciones nacionales del 
medio ambiente impuestas por el Estado fueron de la mano de una 
mayor explotación en el extranjero. La sociedad japonesa consumía 
cantidades crecientes de madera importada, alimentando la defores- 
tación en otros países y creando incentivos para el desarrollo de un 
ejército imperial que garantizase estos recursos vitales. Esto llevó no 
solo a la devastación del medio ambiente, sino también a la guerra y el 
genocidio. Del mismo modo, en Europa Occidental, las protecciones 
estatales del medio ambiente se produjeron a expensas de la explota- 
ción colonial, que también provocó otro genocidio. 

En sociedades de menor tamaño, la existencia de una élite 
tiende a estimular la explotación del medio ambiente. El renombrado 
colapso social en la Isla de Pascua se debió en gran parte a la élite, que 
obligó a la sociedad a levantar estatuas en su honor. Este complejo 
constructor de estatuas deforestó la isla, pues se necesitaba un gran 
número de troncos para hacer los andamios y transportar las estatuas, 
y las tierras agrícolas que alimentarían a los trabajadores se consiguie- 
ron a expensas de más bosques. Sin los bosques, la fertilidad del suelo 
se desplomó, y sin alimentación, la población humana también cayó. 
Pero no solo sufrieron hambre o disminuyeron su tasa de natalidad: 
las élites de cada clan pelearon unos contra otros, derribando las esta- 
tuas de los rivales y llevando a cabo ataques que culminaban en el 
canibalismo, hasta que casi toda la sociedad desapareció . 68 


68. Esta teoría del destino de la Isla de Pascua es convincentemente argumentada 
en Jared Diamond, Op. Cit. 
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Una sociedad comunal descentralizada, que mantiene un ethos 69 
ecológico común es la mejor preparada para prevenir la destrucción 
del medio ambiente. En las economías que valoran la autosuficien- 
cia local por encima del comercio y la producción, las comunidades 
tienen que lidiar con las consecuencias ambientales de sus propios 
comportamientos económicos. No pueden pagar a otros para que les 
saquen su basura o para que se mueran de hambre mientras que ellos 
nadan en la abundancia. 

El control local de los recursos también desalienta la superpo- 
blación. Diversos estudios han demostrado que cuando los miembros 
de una sociedad pueden ver directamente cómo el tener demasiados 
niños disminuirá los recursos disponibles para todo el mundo, man- 
tienen a sus familias dentro de límites sostenibles. Pero cuando estas 
sociedades localizadas se incorporan a una economía globalizada en la 
que la mayoría de los recursos y residuos se importan y exportan, y la 
escasez resulta de las fluctuaciones aparentemente arbitrarias del pre- 
cio en lugar del agotamiento de los recursos locales, las poblaciones 
se vuelven insostenibles, incluso si los más eficaces métodos anticon- 
ceptivos están disponibles . 70 En Seeing like State, James Scott explica 

69. Según el diccionario de la rancia Real Academia Española el ethos se define 
como un conjunto de rasgos y modos de comportamiento que conforman el 
carácter o la identidad de una persona o una comunidad. 

70. Eric Alden Smith, Mark Wishnie, «Conservation and Subsistence in Small- 
Scale Societies», Annual Review of Anthropology, Vol. 29, 2000, pp. 493-524. «A 
medida que la densidad poblacional y la centralización política aumentan, las 
comunidades pueden exceder el tamaño y la homogeneidad necesarias para 
sistemas endógenos de gestión comunal» (p. 505). Los autores también señalan 
que la interferencia colonial y postcolonial terminó con muchos sistemas de 
gestión comunal de recursos. Bonnie Anna Nardi, «Modes of Explanation in 
Anthropological Population Theory: Biological Determinism vs. Self-Regulation 
in Studies of Population Growth in Third World Countries», American 
Anthropologist, vol. 83, 1981. Nardi señala que, al pasar la toma de decisiones, 
la sociedad y la identidad de pequeña escala a escala nacional, el control de la 
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cómo los gobiernos aplican legibilidad: una uniformidad que permite 
la comprensión desde arriba, con el fin de controlar y seguir a los 
sujetos. Como resultado, estas sociedades pierden el conocimiento 
local necesario para comprender sus problemas y las situaciones que 
van surgiendo. 

El capitalismo, el cristianismo y la ciencia occidental comparten 
una cierta mitología sobre la naturaleza que fomenta la explotación 
y el desprecio hacia esta, y ven al mundo natural como algo muerto, 
mecánico y que existe para satisfacer el consumo humano. Esta mega- 
lomanía disfrazada de razón o de verdad divina se ha revelado, más 
allá de toda duda, como suicida. Lo que hace falta es una cultura de 
respeto al mundo natural como algo vivo, interconectado, y entender 
nuestro lugar en él. Bruce Stewart, escritor y activista maorí, decía 
en una entrevista mientras señalaba una floreciente parra que había 
plantado en su casa: 

Esta vid ya no tiene un nombre. Nuestro nombre maorí se ha perdido, 
por lo que vamos a tener que encontrarle otro. Solo una de estas 
plantas se mantuvo en el mundo, viviendo en una isla infestada de 
cabras. La planta podría irse en cualquier momento. Así que obtuve 
una semilla y la planté aquí. La vid ha crecido, y aunque normalmente 
tarda veinte años en florecer, esta está floreciendo después de siete 
años. [...] 

Si hemos de sobrevivir, cada uno de nosotros debe convertirse 
en kaitiaki, que es para mí el concepto más importante de mi propia 
cultura maorí. Debemos convertirnos en cuidadores, tutores, admi- 
nistradores, criadores. Antiguamente, cada whanau, o familia, solía 
cuidar una parte específica de terreno. Una familia podía cuidar un 
río desde cierta roca hasta la siguiente curva. Y fueron los kaitiaki de 
las aves, peces y plantas. Sabían cuándo era el momento de cogerlos 
para comer y cuándo no lo era. Cuando las aves debían ser protegidas, 
la gente ponía un rahui en ellas, lo que significa que las aves eran 
temporalmente sagradas. Y algunas aves eran permanentemente tapu, 
lo que significa que estaban siempre protegidas. Esta protección era 

fertilidad pierde su eficacia (p. 40). 
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tan fuerte que las personas podían morir si la quebrantaban. Es así 
de simple. No necesitaban vigilancia. En su afán por domesticar a mis 
antepasados los misioneros cristianos mataron el concepto de tapu, 
junto con muchos otros. 71 

Tikopia, una isla del Pacífico habitada por pueblos polinesios, 
ofrece un buen ejemplo de una sociedad descentralizada y anárquica 
que ha tenido éxito al enfrentarse a problemas ambientales de vida 
o muerte. La isla tiene solo 1,8 millas cuadradas de superficie 72 y 
soporta a 1.200 habitantes, es decir, 800 hab./ mi 2 de tierra cultivable. 
La comunidad ha existido de manera sostenible durante 3.000 años. 
Tikopia está cubierta de huerto-jardines en varios niveles que imitan a 
las selvas tropicales naturales. A primera vista, la mayor parte de la isla 
parece estar cubierta de bosques, aunque las verdaderas selvas tropica- 
les solo perduran en unas pocas y escarpadas partes de la isla. Tikopia 
es tan pequeña que todos sus habitantes pueden familiarizarse con su 
ecosistema. También está aislada, por lo que por mucho tiempo sus 
habitantes no pudieron importar recursos o exportar las consecuen- 
cias de su estilo de vida. Cada uno de los cuatro clanes tiene jefes, 
aunque estos no tienen poderes coercitivos y juegan un papel ceremo- 
nial como guardianes de la tradición. Tikopia es una de las islas de la 
Polinesia menos estratificada socialmente; por ejemplo, los jefes toda- 
vía tienen que trabajar y producir sus propios alimentos. El control 
de la población es un valor común y los padres creen que es inmoral 
tener más de un cierto número de hijos. En un ejemplo sorprendente 
del poder de estos valores mantenidos y reforzados colectivamente, 
alrededor del año 1600, los isleños llegaron a la decisión colectiva de 
poner fin a la crianza de cerdos. Mataron a todos los cerdos de la isla, 
a pesar de que la carne de cerdo era una muy valorada fuente de ali- 

71. Bruce Stewart, citado en A Language Older Than Words, White River Junction, 
Vermont: Chelsea Green Publishing Company, 2000, p. 162. 

72. (N. del T.). 1 mi 2 = 2,59 km 2 
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mentó, porque mantener a los cerdos suponía una gran presión sobre 
el medio ambiente . 73 En una sociedad más estratificada y jerárquica, 
esto podría haber sido imposible, porque la élite normalmente fuerza 
a la gente más pobre a sufrir las consecuencias de sus estilos de vida 
antes que renunciar a un muy apreciado producto de lujo . 74 

Antes de la colonización y la desastrosa llegada de los misio- 
neros, los métodos de control poblacional de Tikopia incluían la 
anticoncepción natural, el aborto y la abstinencia para los jóvenes, 
aunque esto era más bien un celibato compasivo que equivaldría a 
la prohibición de reproducirse más que a tener relaciones sexuales. 
Los tikopianos también utilizaban otras formas de control poblado- 
nal, como el infanticidio, que muchas personas en otras sociedades 
encontrarían inaceptable, pese a lo cual Tikopia aún nos puede dar 
un ejemplo perfectamente válido, ya que con la eficacia de la anti- 
concepción moderna y las técnicas de aborto no son necesarios otros 
métodos para un enfoque descentralizado del control poblacional. 
La característica más importante del ejemplo de los tikopianos es su 
ethos: el reconocimiento de que vivían en una isla y que los recursos 
eran limitados, por lo que el aumento de su población equivalía al 
suicidio. Otras sociedades de islas polinesias ignoraron este hecho y 
posteriormente desaparecieron. El planeta Tierra, en este sentido, es 
también una isla; en consecuencia, necesitamos desarrollar la con- 
ciencia global y las economías locales, con lo que podemos evitar que 
se sobrepase la capacidad de la tierra y estar al tanto de los otros seres 
vivos con quienes compartimos esta isla. 


73. Jared Diamond, Op. Cit., pp. 292-293. 

74. Por ejemplo, los EE.UU. y Europa Occidental, responsables a nivel mundial 
de la mayoría de los gases de efecto invernadero, están actualmente obligando a 
morir a cientos de millones de personas cada año en lugar de limitar su cultura 
del automóvil y reducir sus emisiones. 
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Hoy en día la mayoría del mundo no está organizado en comu- 
nidades que estén estructuradas para ser sensibles a los límites del 
medio ambiente local, pero es posible recrear dichas comunidades. 
Hay un creciente movimiento de comunidades ecológicamente sus- 
tentabas, o ecoaldeas, organizadas en estructuras horizontales no jerár- 
quicas, en las cuales grupos de personas que van desde una docena a 
varios cientos se unen para crear sociedades anárquicas con diseños 
orgánicos y sostenibles. La construcción de estos pueblos maximiza la 
eficiencia de los recursos y la sostenibilidad ecológica y cultiva tam- 
bién la sensibilidad con el medio ambiente local desde un punto de 
vista cultural y espiritual. Estas ecoaldeas están en la vanguardia del 
desarrollo de tecnologías sostenibles. Cualquier comunidad alterna- 
tiva puede degenerar en escapismo yuppie y las ecoaldeas son vulnera- 
bles a esto, pero una parte importante del movimiento de ecoaldeas 
busca desarrollar y difundir las innovaciones que son relevantes para 
el mundo en general en lugar de aislarse del entorno. Para ayudar a 
la proliferación de las ecoaldeas y adaptarlas a todas las regiones del 
mundo y para facilitar la coordinación entre las ecoaldeas existentes, 
400 delegados de 40 países se reunieron en Findhorn, Escocia, en 
1995, y establecieron la Red Global de Ecoaldeas. 

Cada ecoaldea es ligeramente diferente, pero unos pocos ejem- 
plos pueden proporcionar una idea de su diversidad. The Farm, en 
la Tennessee rural, cuenta con 350 residentes. Fundada en 1971, dis- 
pone de jardines de producción de mantillo, duchas calentadas con 
energía solar, un negocio sostenible de setas shiitake, casas de balas de 
paja y un centro para formar a personas de todo el mundo para que 
construyan sus propias ecoaldeas. La Vieja Bassaisa, en Egipto, tiene 
unos pocos centenares de habitantes y ha existido durante miles de 
años. Los residentes han perfeccionado un diseño de villa ecológica y 
sustentable a partir de métodos tradicionales. La Vieja Bassaisa actual- 
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mente cuenta con un centro de Estudios del Futuro y se están desarro- 
llando nuevas tecnologías sostenibles, como una unidad de produc- 
ción de gas metano que extrae los gases del estiércol de vaca para guar- 
darlos y usarlos como alternativa a la escasa leña. Además, usa el lodo 
sobrante como abono para sus campos. Ecotop, cerca de Dusseldorf, 
en Alemania, es un barrio entero con cientos de residentes que viven 
en varios edificios de cuatro pisos y unas pocas casas individuales. La 
arquitectura fomenta un sentido de comunidad y libertad a través de 
una serie de espacios comunes y privados. Entre los edificios, en una 
especie de centro del pueblo, hay un patio de usos múltiples: como 
patio de juegos, zona peatonal, así como jardín comunitario con una 
gran cantidad de plantas y árboles. Los edificios, que tienen una esté- 
tica urbana completamente moderna, se construyeron con materiales 
naturales y se diseñaron con calefacción y refrigeración pasiva y trata- 
mientos biológicos de aguas residuales in si tu. 

Earthhaven, con unos 60 habitantes, fue fundada en 1995 en 
Carolina del Norte por impulsores de la permacultura. Está compuesta 
de varios núcleos vecinales establecidos en las empinadas colinas de 
los Apalaches. La mayor parte de la tierra está cubierta de bosques, 
pero los residentes han tomado la difícil decisión de talar algunos de 
los bosques para colocar huertos y poder acercarse a la autosuficien- 
cia de alimentos en lugar de exportar los costos de su estilo de vida 
mediante la compra de alimentos de otros lugares. Se habló de ello 
durante mucho tiempo, se prepararon espiritualmente y trataron de 
limpiar la tierra de manera respetuosa. Este tipo de actitud, que la 
ideología capitalista descarta por sentimental e ineficiente, es exacta- 
mente la que podría evitar la destrucción del medio ambiente en una 
sociedad anarquista. 

También son necesarias la decisión y la voluntad de practicar 
la acción directa para defender el medio ambiente. En el istmo de 
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Tehuantepec, en Oaxaca, México, los pueblos indígenas anarquistas 
y antiautoritarios han mostrado exactamente estas cualidades en la 
protección de la tierra contra una serie de amenazas. Organizacio- 
nes como la Unión de Comunidades Indígenas de la Zona Norte del 
Istmo, UCIZONI, que incluye a cien comunidades en Oaxaca y Vera- 
cruz, y, más tarde, el grupo anarquista/magonista CIPO-RFM, han 
luchado contra las construcciones que devastan el medio ambiente 
como parques eólicos, granjas camaroneras, plantaciones de eucalipto 
y la expropiación de tierras por parte de la industria maderera. Tam- 
bién han limitado las presiones económicas para explotar el medio 
con la creación de cooperativas de maíz y café y la construcción de 
escuelas y clínicas. Mientras tanto, han creado una red de estaciones 
de radio para las comunidades autónomas con el fin de mostrar a la 
gente las amenazas para el medio ambiente e informar a las comu- 
nidades aledañas sobre los nuevos proyectos industriales cuyo resul- 
tado sería la destrucción de más tierras. En el 2001, las comunidades 
indígenas detuvieron la construcción de una carretera que formaba 
parte del Plan Puebla Panamá, un megaproyecto neoliberal — que 
pretendía conectar América del Norte y del Sur con infraestructuras 
de transporte — diseñado para aumentar el flujo de materias primas. 
Durante la rebelión zapatista de 1994, se cerraron las vías de trans- 
porte para frenar el movimiento de tropas, se bloquearon las carrete- 
ras y se cerraron las oficinas del gobierno para apoyar la rebelión de 
Oaxaca del 2006. 

En 1998, el Departamento de Transporte de Minnesota quería 
desviar una carretera por un parque de Minneapolis a lo largo de 
la confluencia de los ríos Minnesota y Mississippi. La propuesta de 
desviarla destruiría un área que contenía un viejo robledal, un ecosis- 
tema precioso, un antiguo manantial de agua dulce y lugares sagrados 
para los nativos americanos — un espacio salvaje vital en el centro de 
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la ciudad que también servía como refugio para muchos vecinos — . 
Los activistas indígenas del American Indian Movement y la comu- 
nidad Mendota Mdewakanton Dakota se reunieron para trabajar en 
coalición con los residentes blancos, los ecologistas de Earth First! y 
anarquistas de todo el país para ayudar a detener la construcción. El 
resultado fue el Estado Libre Minnehaha, una zona autónoma que se 
convirtió en la primera y más duradera ocupación urbana anticarre- 
teras en la historia de EE.UU. Durante un año y medio, cientos de 
personas ocuparon las tierras para impedir que el Departamento de 
Transportes talara los árboles y construyera la carretera, y miles más 
apoyaron y visitaron el Estado Libre. La ocupación incrementó la con- 
ciencia de incontables participantes, volviendo a conectar a muchos 
dakota con su patrimonio, se ganó el apoyo de muchos vecinos, se 
creó una zona autónoma de un año de duración, se autoorganizó a 
la comunidad y se retrasó significativamente la destrucción del área, 
periodo de tiempo durante el cual muchas personas fueron capaces 
de descubrir y disfrutar el espacio de una manera íntima y espiritual. 

Para aplastar la ocupación, el Estado se vio obligado a recurrir a 
una serie de tácticas represivas. La gente del campamento fue some- 
tida al hostigamiento, a la vigilancia y a la infiltración. Un ejército de 
policías atacó y destruyó el campamento en repetidas ocasiones, tor- 
turó, hizo hospitalizar y casi mató a personas, además de llevar a cabo 
más de un centenar de detenciones. Al final, el Estado taló los árboles 
y construyó la autopista, pero los manifestantes se las arreglaron para 
salvar Coldwater Spring, espacio sagrado para los pueblos indígenas 
de la zona y una parte importante de la cuenca local. Los participantes 
nativos lo declararon una victoria espiritual importante. 

La gente de todo Minneapolis que inicialmente había apoyado 
el proyecto de destrucción debido a sus supuestos beneficios para el 
sistema de transporte fueron ganados por la resistencia para salvar el 
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parque y llegaron a oponerse a la carretera. Si la decisión hubiera 
dependido de ellos, la carretera no se hubiese construido. El Estado 
Libre creó y mantuvo coaliciones y lazos comunitarios que perduran 
hasta nuestros días, dando forma a nuevas generaciones de comuni- 
dad radical e inspirando iniciativas similares en todo el mundo. 

En las afueras de Edimburgo, Escocia, los ecoanarquistas han 
tenido aún más éxito salvando un bosque. El campamento anticarre- 
teras de Bilston Glen ha existido durante más de siete años y hasta 
este escrito, con la participación de cientos de personas, ha conse- 
guido impedir la construcción de un desvío deseado por las grandes 
industrias de biotecnología de la zona. Para permitir a la gente vivir 
allí de forma permanente con el menor impacto posible sobre el bos- 
que y para hacer más difícil para la policía el desalojo, los activistas 
han construido casas en los árboles que las personas ocupan durante 
todo el año. El pueblo, sin duda, tiene una baja tecnología, pero tam- 
bién es de bajo impacto y algunas de las casas son claramente fruto del 
cariño, lo suficientemente cómodas para ser consideradas un hogar 
permanente. La docena de habitantes también ha estado cuidando el 
bosque, eliminando especies invasoras y fomentando el crecimiento 
de especies nativas. La aldea arbórea de Bilston Glen es solo una de 
la larga lista de ocupaciones anticarreteras y acciones directas ecolo- 
gistas en el Reino Unido que crean una fuerza colectiva que hace que 
el Estado se piense dos veces la construcción de nuevas carreteras o 
el desalojo de manifestantes. La aldea también cruza la línea entre 
la simple oposición a las políticas del gobierno y la creación de nue- 
vas relaciones sociales con el medio ambiente: mientras lo defendían, 
decenas de personas han hecho del bosque su hogar, y centenares de 
personas más han visto personalmente la importancia de relacionarse 
con la naturaleza de una manera respetuosa y defenderla de la civili- 
zación occidental. 
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¿Qué pasa con los problemas ambientales globales, como el cambio 

CLIMÁTICO? 

L os anarquistas no tienen todavía experiencia en tratar con los pro- 
blemas globales porque nuestros éxitos hasta ahora solo han sido 
locales y temporales. Las sociedades anárquicas sin Estado alguna vez 
cubrieron el mundo, pero esto fue mucho antes de la existencia de 
problemas ambientales globales, como los creados por el capitalismo. 
Hoy en día, los miembros de muchas de estas sociedades indígenas se 
encuentran en la vanguardia de la resistencia global a la destrucción 
ecológica causada por gobiernos y corporaciones. 

Los anarquistas también coordinan la resistencia a nivel mun- 
dial: organizan protestas internacionales en contra de los principales 
contaminantes y sus patrocinadores estatales, tales como las movi- 
lizaciones durante las cumbres del G8, que han convocado a cien- 
tos de miles de personas de decenas de países para protestar contra 
los Estados con mayor responsabilidad en el calentamiento global y 
otros problemas. En respuesta a la actividad global de las empresas 
transnacionales, los anarquistas interesados en la ecología comparten 
información a nivel mundial. De esta manera, los activistas de todo 
el mundo pueden coordinar acciones simultáneas contra las corpora- 
ciones, poniendo como objetivo una fábrica o mina contaminante en 
un continente, tiendas al por menor en otro continente y una sede 
internacional o reunión de accionistas en otro continente. 

Por ejemplo, a lo largo de la década de los 80 y 90 se coordi- 
naron grandes protestas, boicots y actos de sabotaje contra Shell Oil 
en Nigeria, Europa y América del Norte. En 1986, los autónomos en 
Dinamarca llevaron a cabo varios atentados incendiarios simultáneos 
contra estaciones de Shell en todo el país durante un boicot en todo 
el mundo para castigar a Shell por apoyar al gobierno responsable del 
apartheid en Sudáfrica. En los Países Bajos, el grupo antiautoritario 
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clandestino RARA (Acción Revolucionaria Anti Racista) llevó a cabo 
una campaña de ataques no letales contra Shell, jugando un papel 
fundamental para forzar a Shell a retirarse de Sudáfrica. En 1995, 
cuando Shell quiso hundir una vieja plataforma petrolera en el Mar 
del Norte, se vio obligada a abandonar sus planes por las protestas en 
Dinamarca y el Reino Unido, la ocupación de la plataforma petrolera 
por parte de activistas de Greenpeace y ataques incendiarios y a tiros 
contra estaciones de Shell en dos diferentes ciudades de Alemania, 
así como un boicot que redujo las ventas en un 10% en ese país. 75 
Esfuerzos como estos prefiguran las redes mundiales descentralizadas 
que podrían proteger el medio ambiente en un futuro anarquista. Si 
tenemos éxito en la abolición del capitalismo y el Estado, habremos 
eliminado a los mayores saqueadores sistémicos del medio ambiente 
así como las barreras estructurales que actualmente impiden la acción 
popular en defensa de la naturaleza. 

Hay ejemplos históricos de sociedades sin Estado que respon- 
dieron a problemas ambientales colectivos de gran envergadura 
mediante redes descentralizadas. A pesar de que los problemas no 
eran globales, las distancias relativas que enfrentaron — con informa- 
ción que viajaba a muy baja velocidad — fueron tal vez mayores que 
las distancias que marcan el mundo de hoy, en las que las personas 
pueden comunicarse de forma instantánea, incluso si viven en lados 
opuestos del planeta. 

Tonga es un archipiélago del Pacífico donde se establecieron 
pueblos polinesios. Antes de la colonización, había un sistema polí- 
tico centralizado con un líder hereditario, pero el sistema era mucho 
menos centralizado que un Estado, y los poderes coercitivos del líder 
eran limitados. Durante 3.200 años, el pueblo de Tonga fue capaz 

75. La cifra del 10% y la mención de los dos ataques en Alemania proceden de 
Nathaniel C. Nash, «Oil Companies Face Boycott Over Sinking of Rig», The 
New York Times, 17 de junio de 1995. 
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de mantener prácticas sostenibles en un archipiélago de 288 mi 2 con 
decenas de miles de habitantes. 76 No existían las telecomunicaciones, 
por lo que la información viajaba lentamente. Tonga es demasiado 
grande para que un solo agricultor tenga conocimiento de todas las 
islas o incluso de la totalidad de cualquiera de las islas más grandes. 
El líder ha sido tradicionalmente capaz de guiar y asegurar las prácti- 
cas sostenibles no mediante el recurso de la fuerza, sino porque tenía 
acceso a la información de todo el territorio, así como una federa- 
ción o asamblea general la tendría si los isleños se organizaran de esa 
manera. Esto aumentaría el número de individuos que velarían por 
la sociedad al implementar determinadas prácticas y apoyar la idea de 
sostenibilidad. 

El hecho de que una gran población puede proteger el medio 
ambiente de una manera difusa o descentralizada, sin un liderazgo, 
está ampliamente demostrado por los montañeses de Nueva Guinea 
antes mencionados. La agricultura por lo general conduce a la defo- 
restación pues la tierra se despeja para los campos y la deforestación 
puede matar la tierra. Muchas sociedades responden limpiando más 
tierras para compensar la menor productividad de los suelos, lo que 
agrava el problema. Numerosas civilizaciones han colapsado debido 
a que destruyeron sus suelos a través de la deforestación. El peligro 
de la erosión del suelo se acentúa en terrenos montañosos, como las 
tierras altas de Nueva Guinea, donde grandes lluvias pueden llevarse 
masivamente el suelo desnudo. Una práctica más inteligente que los 
campesinos de Nueva Guinea perfeccionaron, es la silvicultura: la 
integración de árboles con otros cultivos, combinar huertos, campos 
y bosques para proteger el suelo y crear los ciclos químicos simbióticos 
entre las distintas plantas cultivadas. 

Los habitantes de las tierras altas desarrollaron técnicas especia- 
les contra la erosión para no perder el suelo de sus valles entre monta- 
76. Jared Diamond, Op. Cit. , p. 277. 
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ñas escarpadas. Cualquier agricultor particular podría haber obtenido 
un rápido beneficio al tomar atajos que eventualmente causaran ero- 
sión y privaran a las generaciones futuras de suelos saludables, pero 
aún así las técnicas sostenibles fueron utilizadas de forma generalizada 
hasta la época de la colonización. Las técnicas contra la erosión se 
extendieron y reforzaron usando exclusivamente medios colectivos 
y descentralizados. Los montañeses no necesitaron de expertos para 
montar estas tecnologías medioambientales y agrícolas, y no necesi- 
taron de burócratas para asegurar que todo el mundo las usara. En 
su lugar, se basaron en una cultura que valora la experimentación, la 
libertad individual, la responsabilidad social, la administración colec- 
tiva de la tierra y la libre comunicación. Las innovaciones efectivas 
desarrolladas en un área se propagaron rápida y libremente de valle en 
valle. A falta de teléfonos, radio o Internet, y separados por empinadas 
montañas, cada comunidad del valle era como un país en sí mismo. 
Se hablaban cientos de lenguas dentro de las tierras altas de Nueva 
Guinea, que cambiaban de una comunidad a otra. Dentro de este 
mundo en miniatura, ninguna comunidad podía estar segura de que 
las otras comunidades no estaban destruyendo su medio ambiente; 
sin embargo, aún así, su enfoque descentralizado para la protección 
del entorno funcionaba. Durante miles de años, protegieron su tierra 
y mantuvieron una población de millones de personas que vivía en 
espacios de alta densidad poblacional, tanto que los primeros euro- 
peos que volaron sobre ellos vieron un territorio al que compararon 
con los Países Bajos. 

La gestión del agua en las tierras bajas del norte de ese país en los 
siglos XII y XIII es otro ejemplo de soluciones a problemas medioam- 
bientales. Dado que gran parte de los Países Bajos se encuentra por 
debajo del nivel del mar y casi todos corren peligro de inundaciones, 
los agricultores tuvieron que trabajar constantemente para mantener 
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y mejorar el sistema de gestión del agua. La protección contra inun- 
daciones consistía en una infraestructura común de la que se bene- 
ficiaba todo el mundo, sin embargo, también se requería que todos 
apostaran fuerte por aquel bien colectivo para mantenerlo: un agri- 
cultor individual se beneficiaría eludiendo trabajos de contención del 
agua, pero toda la sociedad perdería si se producía una inundación. 
Este ejemplo es especialmente significativo porque la sociedad holan- 
desa carecía de los valores anarquistas comunes en las sociedades 
indígenas. La región hacía ya tiempo que se había convertido al cris- 
tianismo y había sido adoctrinada en sus valores jerárquicos ecocidas; 
durante cientos de años estuvo bajo el control de un Estado, aunque 
el imperio se había derrumbado y en el siglo XII y XIII los Países Bajos 
estaban efectivamente sin Estado. La autoridad central en forma de 
cargos eclesiásticos, señores feudales y gremios se mantuvieron fuertes 
en Holanda y Zelanda, donde el capitalismo se originaría finalmente, 
pero en las regiones del norte como Frisia, la sociedad era en gran 
medida descentralizada y horizontal. 

En aquel momento, el contacto entre pueblos a decenas de 
kilómetros de distancia — varios días de viaje — era más difícil que 
la comunicación global de nuestros días. A pesar de esa dificultad, 
las comunidades campesinas, ciudades y pueblos lograron construir 
y mantener una amplia infraestructura para recuperar terreno desde 
el mar y protegerse contra las inundaciones por las fluctuaciones del 
nivel del mar. Juntas de vecinos, mediante la organización de equipos 
de trabajo cooperativo o la división de las obligaciones entre comu- 
nidades, han construido y mantenido diques, canales, compuertas y 
sistemas de drenaje necesarios para proteger a toda la sociedad, lo 
que resultó ser «un enfoque conjunto, desde las comunidades loca- 
les, que encontraron su protección a través de ese modo de autoorga- 
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nización ». 77 La organización horizontal espontánea también ha des- 
empeñado un papel importante en áreas feudales como Holanda y 
Zelanda, y es dudoso que las débiles autoridades que existían en estas 
partes pudieran haber gestionado los trabajos necesarios respecto al 
agua por sí mismos teniendo en cuenta su limitado poder. Aunque las 
autoridades siempre sacan provecho de la creatividad de las masas, la 
autoorganización espontánea persiste incluso a la sombra del Estado. 

La única manera de salvar el planeta 

C uando se trata de proteger el medio ambiente, casi cualquier sis- 
tema social sería mejor que el que tenemos ahora. El capitalismo 
es la primera organización social en la historia humana en poner en 
peligro la supervivencia de nuestra especie y la vida en la tierra en 
general. El capitalismo ofrece incentivos para explotar y destruir la 
naturaleza, y crea una sociedad atomizada que es incapaz de proteger 
el medio ambiente. Bajo el capitalismo, el ecocidio es literalmente 
un derecho. La protección del entorno es un obstáculo al comercio, 
prevenir que una corporación tale las tierras que ha comprado es una 
violación de la propiedad privada y del libre comercio. Las empresas 
están autorizadas para fabricar millones de toneladas de plástico, cuya 
mayor parte son envases desechables, a pesar de no tener un plan 
para deshacerse de ellos, ni tan siquiera una idea de qué va a pasar 
con todo eso: el plástico no se descompone, por lo que la basura de 
plástico está llenando el océano y aparece en los cuerpos de las criatu- 
ras marinas, pudiendo durar millones de años. Para salvar a los rino- 
cerontes amenazados por los cazadores furtivos, quienes los protegen 
de la caza han comenzado a cortarles sus valiosos cuernos; pero los 
cazadores furtivos los están matando de todos modos, porque una vez 

77. H. Van Der Linden, «Een Nieuwe Overheidsinstelling: Het Waterschap circa 
1100-1400» en D. P. Blok, Algemene Geschiednis der Nederlanden, deel 111. Haarlem: 
Fíbula van Dishoeck, 1982, p. 64. Traducción del autor. 
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que se hayan extinguido, el valor de los pequeños trozos que queden 
de marfil de rinoceronte se pondrá por las nubes. 

Y a pesar de todo esto, las universidades tienen la audacia de 
adoctrinar a los estudiantes para que crean que una sociedad comunal 
sería incapaz de proteger el medio ambiente a causa de la también lla- 
mada tragedia de los bienes comunes. Este mito a menudo se explica así: 
imagina una sociedad de pastores de ovejas propietarios en común de 
las tierras de pastoreo. Se benefician colectivamente si cada uno pasta 
un pequeño número de ovejas, porque el pasto se mantiene fértil, 
pero cualquiera de ellos se beneficiará de forma individual si sobrepas- 
torea, porque recibirá una mayor participación del producto, por lo 
tanto, la propiedad colectiva supuestamente lleva al agotamiento de 
los recursos. Los ejemplos históricos destinados a corroborar esta teo- 
ría generalmente se extraen de situaciones coloniales y poscoloniales 
en las que los pueblos oprimidos, a quienes les han sido socavadas las 
formas tradicionales de organización y administración, son hacinados 
en tierras marginales, con resultados predecibles. La hipótesis del pas- 
toreo supone una situación que es extremadamente rara en la historia 
humana: un colectivo formado por individuos competitivos atomiza- 
dos, que valoran la riqueza personal a través de lazos sociales y de la 
salud ecológica, pero incapaces de acuerdos sociales o tradiciones que 
puedan garantizar el uso sostenible y compartido. 

El capitalismo ya ha causado la mayor ola de extinciones al gol- 
pear al planeta como no había sido golpeado desde la colisión del 
asteroide que acabó con los dinosaurios. Para evitar que el cambio 
climático global provoque un colapso ecológico total, para detener 
la contaminación y la superpoblación que matará a la mayoría de 
la población de mamíferos, aves, anfibios y la vida marina del pla- 
neta, tenemos que abolir el capitalismo, ojalá que sea en las próximas 
décadas. Las extinciones causadas por el hombre han sido evidentes 
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durante al menos cien años. El efecto invernadero ha sido amplia- 
mente reconocido desde hace casi dos décadas. Lo mejor que ha 
creado la ingenua reputación del libre mercado es el comercio del car- 
bono, una farsa ridicula. Del mismo modo, no podemos confiar en 
un gobierno mundial para salvar el planeta. La primera preocupación 
de un gobierno es siempre mantener su propio poder, y construye la 
base de ese poder en las relaciones económicas. La élite gobernante 
debe mantener una posición privilegiada y ese privilegio depende de 
la explotación de otras personas y del medio ambiente. 

Las sociedades locales e igualitarias, unidas por la comunicación 
global y la toma de conciencia, son la mejor oportunidad para salvar 
el medio ambiente. Las economías autosuficientes y autónomas no 
dejan casi ninguna huella de carbono. No necesitan del petróleo para 
importar mercancías y exportar desechos, ni de grandes cantidades de 
electricidad para mover complejos industriales y así producir bienes 
para la exportación. Deben producir la mayor parte de su energía por 
ellos mismos a través de la energía solar, eólica, biocombustibles y 
tecnologías similares, y se basan más en lo que se puede hacer manual- 
mente que en los aparatos eléctricos. Tales sociedades contaminan 
menos, ya que tienen menos incentivos para la producción en masa y 
no tienen los medios para volcar sus desechos en las tierras de otros. 
En lugar de aeropuertos repletos, autopistas atestadas por el tráfico y 
largos desplazamientos al trabajo, podemos imaginar bicicletas, auto- 
buses, trenes interregionales y veleros. Del mismo modo, las poblacio- 
nes no caerán en una espiral fuera de control, ya que las mujeres ten- 
drán la facultad de administrar su fertilidad y la economía localizada 
hará evidente la limitada disponibilidad de los recursos. 

Un mundo ecológicamente sostenible tendría que ser antiau- 
toritario, pues ninguna sociedad podría invadir a sus vecinos para 
ampliar sus recursos básicos; y cooperativo, por lo que las sociedades 
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podrán agruparse en defensa propia contra un grupo que desarrolle 
tendencias imperialistas. Lo más importante: exigiría una ética eco- 
lógica común, por lo que la gente respetaría el medio ambiente en 
lugar de considerarlo simplemente como materia prima a explotar. 
Podemos comenzar a construir un mundo ahora, aprendiendo de las 
sociedades indígenas ecológicamente sostenibles, saboteando y aver- 
gonzando a quienes contaminan, extendiendo el amor por la natura- 
leza y la conciencia de nuestras biorregiones y estableciendo proyectos 
que nos permitan satisfacer nuestras necesidades de alimentos, agua 
y energía a nivel local. 
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V 

CRIMEN 

L a cárcel es la institución que de forma más explícita evidencia 
la dominación. Los anarquistas desean crear una sociedad que 
pueda protegerse y resolver sus problemas internos sin policía, 
jueces o cárceles; una sociedad que no vea los problemas en términos 
de lo bueno y lo malo, de lo permitido y lo prohibido, de los buenos 
ciudadanos y los criminales. 

¿Quién nos protegerá sin policía? 

E n nuestra sociedad, la policía se beneficia de un inmenso desplie- 
gue publicitario, en concreto, los medios de comunicación siem- 
bran el miedo con una cobertura tendenciosa de los delitos o con la 
avalancha de películas y programas de televisión en que los policías 
aparecen como héroes protectores. Sin embargo, muchas experiencias 
de la gente contrastan fuertemente con esta torpe propaganda. 

En una sociedad jerárquica, ¿a quién protege la policía? ¿Quién 
tendrá más miedo a la delincuencia, y quién tendrá más que temer de 
la policía? En algunas comunidades, la policía actúa como una fuerza 
de ocupación: la policía y el crimen forman las mandíbulas que se 
entrelazan como una trampa que impide a las personas escapar de 
situaciones de opresión, o rescatar a sus comunidades de la violencia, 
la pobreza y la fragmentación. 


187 


Un análisis histórico nos muestra que la policía no nace como 
una necesidad social para proteger a las personas de una creciente 
delincuencia. En EE.UU., las fuerzas policiales modernas surgen en 
un momento en que el crimen estaba disminuyendo. Por el contrario, 
la institución policial surgió como una herramienta para posibilitar a 
la clase dominante un mayor control sobre la población y ampliar el 
monopolio del Estado en la resolución de los conflictos sociales. Esto 
no pretendía ser una respuesta al crimen o un intento de resolverlo, 
al contrario, coincidió con la creación de nuevas formas de delin- 
cuencia. Mientras por un lado las fuerzas policiales eran ampliadas 
y modernizadas, por otro, la clase dominante comenzó la criminali- 
zación preferentemente de conductas de la clase social más baja que 
hasta entonces habían sido aceptadas, tales como la vagancia, el juego 
y las borracheras públicas . 78 Los que tienen la autoridad definen la 
actividad criminal según sus propias necesidades, y luego presentan sus 
definiciones como neutrales y atemporales. Por ejemplo, mucha más 
gente muere por la contaminación y los accidentes laborales que por 
las drogas, pero son los traficantes de drogas los señalados como una 
amenaza para la sociedad, no los dueños de las fábricas. E incluso 
cuando los dueños de fábricas quebrantan la ley provocando la pér- 
dida de vidas humanas, no son enviados a prisión . 79 

78. Este análisis está perfectamente documentado por Kristian Williams en Our 
Enemies in Blue. Brooklyn: Soft Skull Press, 2004. 

79. En el 2005, 5.734 trabajadores fueron asesinados por una lesión traumática 
durante su jornada laboral y se estima que entre 50.000 y 60.000 murieron a 
causa de enfermedades profesionales de acuerdo con la AFL-CIO «Facts About 
Worker Safety and Health 2007»: 

http://www.aflcio.org/issues/safety/ memorial/upload/Wmd_safetyfacts.pdf 
De todas las muertes de trabajadores por negligencia del empresario, entre 1982 
y 2002, menos de 2.000 fueron investigadas por el gobierno, y de estos solo 81 
terminaron en condenas y solo 16 supusieron penas de cárcel, aunque la pena 
máxima permitida era de seis meses. De acuerdo con David Barstow, «EE.UU. 
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Hoy en día, más de dos tercios de los presos en EE.UU. están 
encerrados por delitos no violentos. No es de extrañar que la mayoría 
de los presos sean gente pobre y gente de color: en primer lugar, debido 
a la criminalización de las drogas y la inmigración; y en segundo lugar, 
debido a que para los negros existe mayor probabilidad de condena 
o de sentencias más duras que para el resto de personas por los mis- 
mos crímenes . 80 Asimismo, la intensa presencia de la policía milita- 
rizada en los guetos y barrios pobres se relaciona con el hecho de 
que la delincuencia se mantiene alta en los barrios mientras las tasas 
de encarcelación aumentan. La policía y las prisiones son herramien- 
tas de control que mantienen las desigualdades sociales, siembran el 
miedo y el resentimiento, excluyen y alienan a comunidades enteras 
y ejercen la violencia extrema contra los sectores más oprimidos de la 
sociedad. 

Quienes pueden organizar sus propias vidas dentro de sus comu- 
nidades están mejor preparados para protegerse a sí mismos. Algu- 
nas sociedades y comunidades que han ganado autonomía frente al 
Estado organizan patrullas de voluntarios para ayudar a las personas 
más débiles y desalentar las agresiones. A diferencia de la policía, estos 
grupos por lo general no tienen autoridad coercitiva o una estructura 
burocrática cerrada, y lo más probable es que estén compuestos por 
voluntarios del mismo barrio. Se centran en la protección de las per- 
sonas en lugar de proteger la propiedad o los privilegios y en ausencia 
de un ordenamiento jurídico tratan de responder a las necesidades de 


rara vez busca cargos por muertes en el lugar de trabajo», NewYork Times, 22 de 
diciembre del 2003. 

80. Estas son estadísticas ampliamente disponibles de la Oficina del Censo de 
EE.UU., del Departamento de Justicia, de investigadores independientes, de 
Human Rights Watch y otras organizaciones. Se pueden encontrar, por ejemplo, 
en drugwarfacts.org. [Visto el 30 de diciembre 2009]. 
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la gente en vez de seguir un protocolo inflexible. Otras sociedades se 
organizan contra el daño social sin la creación de instituciones especí- 
ficas. En su lugar, utilizan sanciones difusas — respuestas y actitudes 
extendidas en la sociedad y propagadas culturalmente — para promo- 
ver un ambiente seguro. 

Los anarquistas tienen una visión totalmente diferente de los 
problemas que las sociedades autoritarias sitúan en el marco del cri- 
men y el castigo. Un delito es la violación de una ley escrita y las leyes 
son impuestas por organismos al servicio de la élite. En última instan- 
cia, la cuestión no es si alguien está dañando a los demás, sino si está 
desobedeciendo las órdenes de la élite. Como respuesta al crimen, 
el castigo crea jerarquías de principios y poder entre el criminal y los 
encargados de administrar justicia. Niega al criminal los recursos que 
pueda necesitar para reintegrarse en la comunidad y para detener el 
perjuicio a los demás. 

En una sociedad consciente, las personas no necesitan leyes 
escritas pues tienen el poder de determinar si alguien les obstaculiza 
la cobertura de sus necesidades, y pueden acudir a sus compañeros 
para conseguir ayuda para resolver los conflictos. Desde este punto 
de vista, el problema no es el delito, sino el daño social: acciones tales 
como un asalto y conducir ebrio que, de hecho, perjudican a otras 
personas. Este paradigma acaba con la categoría de crimen sin vícti- 
mas, y pone de manifiesto lo absurdo de la protección de los derechos 
de propiedad de los privilegiados por encima de las necesidades de 
supervivencia de otras personas. Los atropellos típicos de la justicia 
capitalista como detener al hambriento por robar a los ricos, no sería 
posible en un paradigma basado en las necesidades. 

Durante la huelga general de febrero de 1919 en Seattle, los tra- 
bajadores se hicieron cargo de la ciudad. Seattle dejó de funcionar 
para el comercio, pero los trabajadores no dejaron que reinara el caos. 
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Por el contrario, se mantuvieron funcionando todos los servicios 
vitales, pero organizados por los trabajadores sin la dirección de los 
jefes. Los trabajadores fueron los que hicieron funcionar la ciudad 
y durante la huelga demostraron que sabían cómo llevar a cabo su 
trabajo sin la intervención de directivos. Coordinaron la organización 
de toda la ciudad a través del Consejo General de Huelga, compuesto 
por trabajadores de todos los sindicatos locales; la estructura fue simi- 
lar y tal vez inspirada en la Comuna de París. Los sindicatos locales 
y grupos específicos de trabajadores permanecieron autónomos en 
sus puestos de trabajo sin la gestión o la interferencia del Consejo o 
de cualquier otro organismo. Los trabajadores eran libres de tomar 
la iniciativa en el ámbito local. Los conductores de carros lecheros, 
por ejemplo, establecieron un sistema de distribución de leche en los 
barrios que los jefes, únicamente preocupados por el afán del lucro, 
nunca habrían permitido. 

Los trabajadores en huelga recogieron la basura, hicieron funcio- 
nar las cafeterías públicas, distribuyeron comida gratis y mantuvieron 
los servicios del departamento de bomberos. También brindaron pro- 
tección contra comportamientos antisociales como robos, asaltos, ase- 
sinatos y violaciones: la ola de crímenes que los autoritarios siempre 
han pronosticado. Una guardia ciudadana compuesta por veteranos 
militares desarmados caminaba por las calles para vigilar y responder a 
las peticiones de ayuda, a pesar de que estaban autorizados solamente 
a utilizar advertencias y métodos persuasivos. Ayudados por el senti- 
miento de solidaridad que crea un tejido social más fuerte, durante 
la huelga, los guardias voluntarios fueron capaces de mantener un 
ambiente de paz, objetivo que el Estado por sí mismo no puede. 

Este contexto de solidaridad, comida gratis y concienciación de 
la gente común jugó un papel fundamental para acabar con el cri- 
men desde su raíz. Las personas marginadas tuvieron la oportunidad 
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de participar en la comunidad, de tomar decisiones, de conseguir la 
integración social que les niega un régimen capitalista. La ausencia de 
policía, cuya presencia pone de relieve las tensiones de clase y crea un 
ambiente hostil, puede, en realidad, hacer disminuir la delincuencia 
entre la clase baja. Incluso las autoridades destacaron cómo estaba 
organizada la ciudad: el general de división John F. Morrison, con 
destino en Seattle, afirmó que nunca había visto «una ciudad tan 
tranquila y ordenada». La huelga terminó, en última instancia, por la 
invasión de miles de soldados y agentes de policía, acompañada de la 
presión de los líderes sindicales. 81 

En la ciudad de Oaxaca, en el 2006, durante los cinco meses de 
autonomía logrados durante la revuelta, la APPO, la asamblea popu- 
lar organizada por los profesores en huelga y otros activistas para coor- 
dinar la resistencia y organizar la vida en la ciudad, estableció una vigi- 
lancia de voluntarios que ayudaron a mantener la paz en circunstan- 
cias especialmente violentas y que causaban divisiones. Por su parte, 
la policía y los paramilitares mataron a más de diez personas: este fue 
el único derramamiento de sangre en ausencia del poder estatal. 

El movimiento popular de Oaxaca fue capaz de mantener una 
relativa paz a pesar de toda la violencia infligida por el Estado. Esto se 
logró mediante la adaptación de una costumbre indígena a la nueva 
situación: utilizaron t opiles, es decir, vigilantes rotativos que mante- 
nían la seguridad en las comunidades indígenas. El sindicato de pro- 
fesores ya utilizaba topiles como voluntarios de seguridad durante el 
campamento, antes de la formación efe la APPO. En la APPO rápi- 

81. Wikipedia «Seattle General Strike of 1919»: 

http://en.wikipedia.org/wiki/Seattle_general_strike_of_1919. [Visto el 21 de 
junio de 2007]. 

Las fuentes impresas citadas en este artículo incluyen jeremy Brecher, Strike! 
Revised Edition. South End Press, 1997: y Howard Zinn, A People’s History ofthe 
United States, Perrenial Classics Edition, 1999. 
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damente se extendió la práctica cuyo papel recayó en una comisión 
de seguridad que debía proteger la ciudad de la policía y los paramili' 
tares. Una gran parte de los deberes de los topiles incluían la ocupa- 
ción de edificios gubernamentales y la defensa de las barricadas y de 
los espacios ocupados. Esto significaba que a menudo tuvieron que 
luchar contra la policía armada y los paramilitares con nada más que 
piedras y petardos. 

Algunos de los peores ataques ocurrieron frente a los edificios ocu- 
pados. Estábamos custodiando el edificio de la Secretaría de Econo- 
mía, cuando nos dimos cuenta de que en algún lugar dentro del edi- 
ficio había un grupo de personas que se preparaban para atacarnos. 
Tocamos a la puerta y nadie respondió. Cinco minutos más tarde, 
un grupo armado llegó por detrás del edificio y comenzó a disparar 
contra nosotros. Tratamos de cubrirnos, pero sabíamos que si retroce- 
díamos, toda la gente en la barricada en la parte delantera del edificio 
— debía haber alrededor de cuarenta personas — se encontraría en 
grave peligro. Así que decidimos mantener nuestra posición, y nos 
defendimos con piedras. No dejaban de dispararnos hasta que se detu- 
vieron y se alejaron porque vieron que no nos íbamos a mover. Varios 
de nosotros estábamos heridos. Uno recibió un balazo en la pierna 
y otro recibió un disparo en la espalda. Más tarde, llegaron algunos 
refuerzos, pero los sicarios ya se habían retirado. 

No teníamos armas. En la Oficina de Economía nos defendimos 
con piedras. Conforme pasaba el tiempo nos encontramos bajo el 
ataque de disparos cada vez más frecuentemente, así que empezamos 
a prepararnos para defendernos con petardos, lanzacohetes caseros 
o cócteles molotov. Todos teníamos algo. Y si no tenías ninguna de 
esas cosas, defendíamos a las personas con nuestros cuerpos o manos 
desnudas. 82 

Después de estos ataques, los topiles ayudaron a trasladar a los 
heridos a los centros de asistencia primaria. 

Los voluntarios de seguridad también daban respuesta al delito 
común. Si alguien estaba siendo robado o asaltado, los vecinos daban 

82. Diana Denham y C.A.S.A. Collective (eds.), Op. Cit. Entrevista con Cuatli. 
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la voz de alarma y los topiles del barrio respondían. Si el agresor 
estaba drogado sería amarrado en la plaza central por la noche y al 
siguiente día se le haría recoger la basura o realizar otro tipo de servi- 
cio a la comunidad. Las distintas personas tenían ideas dispares sobre 
las soluciones a adoptar a largo plazo, y como la rebelión en Oaxaca 
era políticamente muy diversa, no todas estas ideas eran revolucio- 
narias. Algunas personas querían llevar a los ladrones o asaltantes a 
los tribunales, aunque una opinión ampliamente difundida afirmaba 
que el gobierno liberaba a todos los infractores de la ley, animándoles 
a volver y cometer más delitos. 

La historia de Exarchia, un barrio en el centro de Atenas, a lo 
largo de los años ha mostrado que la policía no nos protege, sino que 
nos pone en peligro. Durante años, Exarchia ha sido el bastión del 
movimiento anarquista y de la contracultura. El barrio se ha prote- 
gido contra la gentrificación y la vigilancia a través de una serie de 
acciones. Los coches de lujo son habitualmente quemados si perma- 
necen estacionados allí durante la noche. Después de ser asediados 
con la destrucción de propiedades y con la presión social, los dueños 
de tiendas y de restaurantes ya no tratan de eliminar la propaganda 
política de sus paredes, de echar vagabundos o de crear un ambiente 
comercial en la calle. Han reconocido que las calles son del pueblo. 
Los policías de paisano que entran en Exarchia han sido brutalmente 
golpeados en varias ocasiones. Durante el período previo a los Juegos 
Olímpicos de la ciudad, trataron de renovar la plaza de Exarchia para 
convertirla en un punto turístico más que en un lugar de reunión 
local. El nuevo plan, por ejemplo, incluía colocar una gran fuente y 
quitar los bancos. Los vecinos comenzaron a reunirse, realizando su 
propio plan de renovación e informando a la empresa constructora de 
que debía utilizar el plan local y no el plan del gobierno de la ciudad. 
La repetida destrucción de los equipos de construcción finalmente 
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convenció a la empresa de quién mandaba allí. El parque renovado 
hoy en día tiene más espacios verdes, bonitos bancos nuevos y nin- 
guna fuente turística. 

Los ataques contra la policía en Exarchia son frecuentes, por 
eso la policía antidisturbios siempre está estacionada en las cercanías. 
En los últimos años, la policía ha vuelto a la carga en su intento de 
ocupar Exarchia por la fuerza, manteniendo una guardia alrededor de 
las fronteras del barrio, con grupos armados antidisturbios constante- 
mente preparados por si ocurriera un ataque contra los policías. En 
ningún momento la policía ha sido capaz de llevar a cabo sus activida- 
des de forma normal. Los policías no patrullan el barrio a pie, y rara 
vez lo hacen en vehículos. Si entran, vienen preparados para luchar 
y defenderse. La gente pinta grafitis y coloca carteles a plena luz del 
día. Es en gran medida una zona sin ley, y la gente comete delitos con 
una frecuencia y apertura asombrosa. Sin embargo, no es un barrio 
peligroso. Los delitos preferidos son políticos o, al menos, sin víctimas, 
como fumar marihuana. Es seguro caminar por allí solo por la noche, 
a menos que seas policía; la gente en las calles está relajada y es ama- 
ble, y la propiedad personal no se enfrenta a una gran amenaza, con 
la excepción de los coches de lujo y similares. La policía no es bienve- 
nida aquí y tampoco es necesaria. 

Y es precisamente en esta situación donde la policía demuestra 
su verdadero carácter. No es una institución que responda a la delin- 
cuencia o a una necesidad social, es una institución que asegura el 
control social. En los últimos años, la policía ha tratado de inundar la 
zona, y al movimiento anarquista en particular, con drogas adictivas 
como la heroína, alentando directamente a adictos a pasar su tiempo 
en la plaza de Exarchia. Esto ha ocurrido hasta que los anarquistas y 
otros vecinos se han defendido de estas formas de violencia policial, 
deteniendo la propagación de las drogas adictivas. Incapaces de rom- 
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per el espíritu rebelde del barrio, la policía ha recurrido a tácticas más 
agresivas, tomando medidas propias de una ocupación militar. El 6 de 
diciembre del 2008, ese enfoque tuvo su desenlace inevitable cuando 
dos policías dispararon a un menor de 15 años de edad, el anarquista 
Alexis Grigoropoulos matándolo en el centro de Exarchia. A las pocas 
horas, los contraataques comenzaron, y durante días, policías de toda 
Grecia fueron atacados con palos, piedras, cócteles molotov y, en un 
par de ocasiones, con armas de fuego. Las zonas liberadas de Atenas y 
de otras ciudades griegas se están expandiendo, y la policía teme des- 
alojar estas nuevas ocupaciones, porque la gente se ha mostrado más 
fuerte. En la actualidad, los medios de comunicación están llevando 
a cabo una campaña para infundir miedo, aumentando la cobertura 
del delito antisocial y tratando de mezclar estos crímenes con la exis- 
tencia de zonas autónomas. El delito es una herramienta del Estado, 
que sirve para asustar a la gente, aislar a las personas y hacer que el 
gobierno parezca necesario. Pero el gobierno no es más que una estafa. 
El Estado es una mafia que ha conseguido el control de la sociedad, y 
es la ley la codificación de todo lo que ellos nos han robado. 

Los rotumanos son un pueblo tradicionalmente sin Estado que 
vive en la isla de Rotuma en el Pacífico Sur, al norte de Fiyi. Según 
el antropólogo Alan Eloward, los miembros de esta sociedad sedenta- 
ria son socializados para no ser violentos. Las normas culturales pro- 
mueven un comportamiento respetuoso y amable hacia los niños. El 
castigo físico es extremadamente raro, y casi nunca tiene la intención 
de hacer daño al niño que se comporta mal. En cambio, los adultos 
rotumanos usan la vergüenza en lugar del castigo, una estrategia que 
plantea en los niños un alto grado de sensibilidad social. Los adultos, 
avergonzarán especialmente a los niños que actúan como matones y, 
en sus propios conflictos, los adultos hacen un gran esfuerzo para no 
hacer que los demás se enojen. Desde la perspectiva de Eloward, como 
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occidental más autoritario que observa esto desde fuera, se les da a los 
niños «un asombroso grado de autonomía» y el principio de autono- 
mía personal se extiende por toda la sociedad: «No solo los individuos 
ejercen su autonomía dentro de sus hogares y comunidades, sino que 
los pueblos son también autónomos en relación el uno al otro, siendo 
los distritos esencialmente unidades políticas autónomas». 83 Los mis- 
mos rotumanos probablemente describirían su situación con diferen- 
tes palabras, aunque no pudimos encontrar entrevistas a personas. Tal 
vez podrían hacer hincapié en las relaciones horizontales que conec- 
tan los hogares y los pueblos, pero para los observadores criados en 
una cultura euro/ americana y adoctrinados en la creencia de que una 
sociedad solo se mantiene unida por la autoridad, lo que más destaca 
es la autonomía de los diferentes hogares y aldeas. 

Aunque los rotumanos viven en la actualidad bajo un gobierno 
impuesto, evitan el contacto y la dependencia de él. Probablemente 
no es coincidencia que la tasa rotumana de homicidios se encuentra 
en el bajo nivel de 2,02 personas por cada 100.000 por año, tres veces 
menor que en los EE.UU. Eloward describe el punto de vista rotu- 
mano respecto al crimen como algo similar al de muchos otros pueblos 
sin Estado, no como la violación de un código o estatuto, sino como 
algo que causa daño o erosiona los lazos sociales. En consecuencia, 
la mediación es importante en la solución de conflictos por medios 
pacíficos. Jefes y subjefes actúan como mediadores, aunque los distin- 
guidos ancianos pueden intervenir también en dicho papel. Los jefes 
no son jueces, y si no parecen imparciales perderán a sus seguidores, 
ya que las familias son libres de cambiarse de grupo. El mecanismo 
de resolución de conflictos más importante es la disculpa pública. 
A la disculpa pública se le atribuye una gran importancia, y según 

83. Alan Howard, «Restraint and Ritual Apology: the Rotumans of the South 
Pacific», en Graham Kemp y Douglas P. Fry (eds.), Op. Cit. , p. 42. 
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la gravedad del delito, puede ser acompañada también por ofrendas 
rituales de paz. Disculparse correctamente es una acción honorable, 
mientras que negar una disculpa es deshonroso. Los miembros man- 
tienen su posición y estatus en el grupo por ser responsables, sensibles 
a la opinión del grupo y por su capacidad para resolver los conflictos. 
Si alguna persona se comporta del modo que podríamos esperar de 
alguien que vive en una sociedad basada en la policía y el castigo, se 
aísla y, por lo tanto, limita su influencia nociva. 

Durante dos meses, en 1973, los prisioneros de máxima seguri- 
dad en Massachusetts mostraron que en nuestra sociedad los supues- 
tos criminales pueden ser menos responsables de la violencia que sus 
guardias. Después de la masacre carcelaria de 1971 en Attica, el gober- 
nador de Massachusetts, siendo centro de la atención nacional por el 
dramático fracaso del sistema penitenciario para corregir o rehabilitar 
a las personas declaradas culpables de delitos, designó una comisión 
para la reforma del Departamento de Prisiones. Mientras tanto, los 
reclusos de la prisión estatal de Walpole habían formado un sindicato 
de presos. Entre sus objetivos se incluían facilitar su propia protección 
frente a los carceleros, bloquear los intentos de los administradores de 
las cárceles para establecer programas de modificación de conducta y 
organizar para los presos programas de educación, concienciación y 
salud. Reivindicaban más derechos en relación a las visitas, al trabajo 
o a los voluntariados fuera de la prisión, y también la capacidad de 
ganar dinero para enviárselo a sus familias. En última instancia, se 
buscaba poner fin a la reincidencia — expresidiarios condenados a 
volver a la cárcel nuevamente — y abolir el sistema penitenciario. 

Los prisioneros negros habían formado un colectivo educativo y 
cultural Black Power para conseguir mayor unidad y fomentar la lucha 
contra el racismo de la mayoría blanca, resultando esto decisivo para 
la formación del sindicato ante la represión de los guardias. En primer 
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lugar, tuvieron que poner fin a la guerra racial entre los prisioneros, 
una guerra que era alentada por los guardias. Los líderes de todos los 
grupos de prisioneros acordaron una tregua general, garantizada por 
la promesa de matar a cualquier preso que la rompiera. El sindicato 
de prisiones era apoyado por un grupo externo de expertos en medios 
de comunicación y derechos civiles y por activistas religiosos, aunque 
la comunicación entre los dos grupos era a veces obstaculizada por 
mentalidades asistencialistas y por los ortodoxos comprometidos con 
la no violencia. Ayudó que el Comisionado de Prisiones apoyara la 
idea de un sindicato de presos, en lugar de oponerse de plano como 
la mayoría de los administradores de la prisión lo habría hecho. 

Según se puso en funcionamiento el sindicato de presos de Wal- 
pole, el director de la cárcel intentó dividir a los presos imponiendo 
un cierre arbitrario de la prisión cuando los presos negros estaban pre- 
parando su celebración de Kwanzaa . 84 Los presos blancos ya habían 
tenido su celebración de Navidad sin ser molestados, y los presos 
negros habían pasado todo el día cocinando, esperando con impacien- 
cia las visitas de sus familiares. En una impresionante demostración 
de solidaridad, todos los presos se declararon en huelga, negándose a 
abandonar sus celdas o a trabajar. Durante tres meses sufrieron pali- 
zas, celdas de aislamiento, hambre, la negación de atención médica, 
la adicción a los tranquilizantes entregados por los guardias, y condi- 
ciones repugnantes por la acumulación de excrementos y basura en y 
alrededor de sus celdas. Pero los presos se negaron a rendirse o a divi- 
dirse. Finalmente, el Estado tuvo que negociar, se estaban quedando 
sin las placas de matrículas de automóviles que los presos de Walpole 
normalmente producían y la crisis ensuciaba su imagen. 


84. (N. del T.). «Kwanzaa» es una palabra suajili que se refiere a una celebración 
afroamericana que se realiza entre el 26 de diciembre y el 1 de enero. Estas fiestas 
son casi exclusivas de los negros estadounidenses. 
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Los presos lograron su primera reivindicación: el director de la 
prisión se vio obligado a renunciar. Rápidamente consiguieron otros 
objetivos como la ampliación de los derechos de visita, de permisos, 
de autoorganización de programas; lograron la revisión y liberación 
de los presos aislados, además de observadores civiles dentro de la 
prisión. A cambio, limpiaron la prisión y les dieron a los guardias lo 
que nunca habían tenido: paz. 

Como medida de protesta por la pérdida de autoridad, los car- 
celeros abandonaron sus puestos de trabajo. Consideraban que con 
este acto probarían lo necesarios que eran, sin embargo, para su ver- 
güenza, consiguieron el efecto contrario. Durante dos meses, los pre- 
sos controlaron la prisión ellos mismos. Durante buena parte de ese 
tiempo, los guardias no estaban presentes en los bloques de celdas, si 
bien la policía estatal controlaba el perímetro de la prisión para evitar 
fugas. Observadores civiles pasaban las veinticuatro horas del día en 
el interior de la prisión, pero estaban entrenados para no intervenir: 
su papel consistía en documentar la situación, hablar con los presos 
y prevenir la violencia de los guardias que de vez en cuando entraban 
en la cárcel. Un observador expuso lo siguiente: 

El ambiente era muy relajado; nada que ver con lo que yo esperaba. 

Me parece que mi visión había estado muy condicionada por la socie- 
dad y los medios de comunicación. Estos hombres no son animales, 
ni locos peligrosos. Encontré que mis propios miedos eran realmente 
infundados. 

Otro observador insistió en que «Es fundamental que nadie del 
personal anterior del Bloque 9 [un bloque de aislamiento] regrese 
jamás. Vale la pena pagarles para que se retiren. Los guardias son un 
problema de seguridad». 85 Walpole había sido una de las prisiones 

85. Ambas citas han sido tomadas de Jamie Bissonette, When the Prisoners Ran 
Walpole: a true story in the m ovement for prison abolition, Cambridge: South End 
Press, 2008, p. 160. 
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más violentas del país, pero mientras los presos tuvieron el control, 
la reincidencia disminuyó drásticamente y los asesinatos y las viola- 
ciones se redujeron a cero. Los presos habían desmentido dos mitos 
fundamentales del sistema de justicia penal: que las personas que 
cometen delitos deben ser aisladas, y que deben ser los destinatarios 
de una rehabilitación forzada en lugar de posibilitar su control sobre 
su propia recuperación. 

Los guardias estaban ansiosos por poner fin a este vergonzoso 
experimento para la abolición de las cárceles. El sindicato de carce- 
leros era lo suficientemente fuerte como para provocar una crisis 
política, y el Comisionado de Prisiones además no podía despedir 
a ninguno de ellos, ni siquiera a aquellos que participaban en actos 
de tortura o realizaban declaraciones racistas a la prensa. Para que 
mantuvieran su trabajo, el Comisionado debía traer a los guardias de 
nuevo a prisión, y finalmente vendió a los prisioneros. Los principales 
elementos de la estructura de poder, incluida la policía, los carceleros, 
los fiscales, los políticos y los medios de comunicación se opusieron a 
la reforma penitenciaria y fue imposible realizarla dentro de los cauces 
democráticos. 

Muchos de los observadores civiles señalaron unánimemente 
que los guardias trajeron el caos y la violencia de nuevo a la prisión, y 
que intencionalmente alteraron los pacíficos resultados de la autoor- 
ganización de los presos. Al final, para lograr acabar con el sindicato 
de reclusos, los guardias provocaron un motín y se solicitó la inter- 
vención de la policía estatal, que entró disparando a varios presos y 
torturando a los principales organizadores. El líder más reconocible 
de los presos negros solo salvó su vida gracias a la autodefensa armada. 

Muchos de los observadores civiles y el Comisionado de Prisio- 
nes, al que forzaron a dejar su trabajo lo antes posible, se declararon 
finalmente a favor de la abolición de las prisiones. Los prisioneros 
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que se hicieron cargo de Walpole continúan luchando por su libertad 
y su dignidad, sin embargo, el sindicato de carceleros logró un mayor 
poder que antes; los medios de comunicación dejaron de hablar de la 
reforma penitenciaria, y tal y como describí en la prisión de Walpole, 
ahora en MCI Cedar Junction, aún torturan y matan a personas que 
merecen estar en sus comunidades trabajando por una sociedad más 
segura. 

¿Qué pasa con las pandillas y los matones? 

A lgunos temen que en una sociedad sin autoridades, las personas 
más fuertes se muestren fuera de control, cogiendo y haciendo 
lo que les dé la gana. Nadie se da cuenta de que esto describe lo 
que realmente sucede en las sociedades con gobierno. Este miedo se 
deriva del mito estatista de que todos estamos aislados. Al gobierno 
le gustaría que creyeras que sin su protección eres vulnerable a los 
caprichos de alguien más fuerte que tú. Sin embargo, ningún matón 
es más fuerte que toda una comunidad. Una persona que rompe la 
paz social, no respeta las necesidades de otra persona y actúa de una 
manera autoritaria y violenta puede ser derrotada o expulsada por los 
vecinos si trabajan juntos para restaurar la paz. 

En Christiania, el barrio antiautoritario y autónomo de la capí- 
tal de Dinamarca, han estado lidiando con sus propios problemas y 
con los problemas asociados a todos los visitantes que reciben y cuyo 
resultado es una alta movilidad geográfica. Muchas personas vienen 
como turistas, y muchos más vienen a comprar hachís — no hay leyes 
en Christiania y las drogas blandas son fáciles de encontrar, a pesar 
de que las drogas duras se han prohibido con éxito — . Dentro de 
Christiania hay numerosos talleres que elaboran diversos productos, 
el más famoso son sus bicicletas de alta calidad, pero hay también res- 
taurantes, cafés, una guardería, una clínica, una tienda de alimentos 
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saludables, una librería, un espacio anarquista y una sala de concier- 
tos. Christiania nunca ha sido dominada por pandillas o matones 
allí residentes. En 1984, una banda de motociclistas se mudó, con la 
esperanza de explotar la anarquía de la zona autónoma y monopolizar 
el comercio de hachís. Después de varios conflictos, los residentes 
de Christiania consiguieron expulsar a los moteros, utilizando sobre 
todo tácticas pacíficas. 

El peor acoso ha venido por parte de la policía, que reciente- 
mente reanudó sus intentos de entrar en Christiania para arrestar a 
varias personas por tenencia de marihuana y hachís, por lo general 
como pretexto para incrementar la tensión. A las compañías inmo- 
biliarias de la zona les encantaría ver destruido este territorio libre, 
porque se asienta en un terreno que se ha revalorizado enormemente. 
Hace décadas, los habitantes de Christiania mantuvieron un debate 
acerca de cómo lidiar con el problema de las drogas duras que entra- 
ban desde el exterior. Pese a la gran oposición, decidieron pedirle 
ayuda a la policía, encontrándose que la policía se dedicó a encerrar 
a la gente por las drogas blandas y a proteger la propagación de las 
drogas duras como la heroína, probablemente con la esperanza de 
que la adicción se propagase como una epidemia que destruyera el 
experimento social autónomo. 86 Esta no es, de ninguna manera, la 
primera vez que la policía u otros agentes del Estado han propagado 
drogas adictivas, mientras han tratado de eliminar las drogas blandas 
o alucinógenas; de hecho esto aparece universalmente como parte de 
las estrategias policiales de represión. Al final, los residentes de Chris- 
tiania, decidieron expulsar a la policía y combatir el problema de las 
drogas duras por ellos mismos, manteniendo alejados a los distribui- 


86. Uno no puede dejar de comparar esto con la difusión del opio británico en 
China o la difusión del whisky por el gobierno de EE.UU. entre los indígenas y, 
más tarde, de la heroína en los guetos. 
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dores y usando la presión social para desalentar el consumo de drogas 
duras. 

En Christiania como en otros lugares, el Estado representa el 
mayor peligro para la comunidad. A diferencia de los matones indi- 
viduales que uno imagina aterrorizando a una sociedad sin leyes, el 
Estado no puede ser fácilmente derrotado. Por lo general, el Estado se 
arroga el monopolio de la fuerza con el pretexto de proteger a los ciu- 
dadanos de posibles matones; esta es la justificación para prohibir que 
nadie use la fuerza fuera del aparato estatal, sobre todo como modo 
de autodefensa en contra del gobierno. A cambio de renunciar a este 
poder, los ciudadanos tienen la posibilidad de dirigirse al sistema 
judicial para usarlo como herramienta para defender sus intereses, 
pero por supuesto, el sistema judicial es parte del Estado y protege sus 
intereses por encima de los de todos los demás. Cuando el gobierno 
trata de aprovechar un terreno para construir un centro comercial, 
por ejemplo, puedes llevar el asunto a los tribunales o incluso llevarlo 
ante el ayuntamiento de la ciudad, pero puede que estés tratando con 
alguien que está a favor del centro comercial. Un tribunal de matones 
no será justo con las víctimas de un matón, y no va a simpatizar con- 
tigo si te defiendes contra el desalojo. Por el contrario, se pondrá en 
contra de ti. 

En este contexto, los que quieren una solución a menudo tienen 
que buscarla fuera de los tribunales. Una dictadura militar tomó el 
poder en Argentina en 1976 y llevó a cabo una guerra sucia contra los 
izquierdistas, torturando y matando a 30.000 personas. Los oficiales 
responsables de las torturas y las ejecuciones fueron indultados por 
el gobierno democrático que sucedió a la dictadura. Las Madres de 
la Plaza de Mayo, que comenzaron a reunirse para exigir el fin de las 
desapariciones y para saber qué pasó con sus hijos, se convirtieron en 
una fuerza social importante para conseguir el final del reinado del 
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terror. Como el gobierno nunca ha tomado medidas serias para pedir 
responsabilidades a los asesinos y torturadores, la gente ha creado 
una justicia popular que se basa en — y va más allá de — las protestas 
y actos conmemorativos organizados por las Madres. 

Cuando un participante de la guerra sucia es localizado, los acti- 
vistas colocan carteles por todo el barrio informando a todos de su 
presencia, piden a las tiendas locales que rechacen la entrada de dicha 
persona y, a menudo, es seguido y acosado. En una práctica conocida 
como escrache, cientos o incluso miles de participantes marchan a la 
casa del involucrado en la guerra sucia con carteles, pancartas, títeres 
y tambores. Allí cantan y hacen sonar música durante horas, avergon- 
zando al torturador y haciendo que todos sepan lo que ha hecho; la 
gente muchas veces ataca su casa con bombas de pintura. 8 ' A pesar 
de la existencia de un sistema de justicia que protege a los poderosos, 
los movimientos sociales de Argentina se han organizado en conjunto 
para humillar y aislar a los peores matones. 

¿Qué detendrá a alguien que intente asesinar a otros? 

M uchos crímenes violentos pueden relacionarse con factores cul- 
turales. Los delitos violentos, como el asesinato, probablemente 
se reducirían drásticamente en una sociedad anarquista porque la 
mayoría de sus causas — la pobreza, la glorificación de la violencia en 
la televisión, las cárceles y la policía, la guerra, el sexismo y la norma- 
lización de las conductas individualistas y antisociales — desaparece- 
rían o disminuirían. 

Las diferencias entre dos comunidades zapotecas ponen de 
manifiesto que la paz es una elección posible. Los zapotecas son una 
nación indígena sedentaria y agraria que vive en una tierra que ahora 
es reclamada por el Estado de México. Una comunidad zapoteca, La 

87. Natasha Gordon y Paul Chatterton, O p. Cit., pp. 66-68. 
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Paz, tiene una tasa de homicidios anual de 3,4/100.000. La comuni- 
dad zapoteca vecina tiene una tasa de homicidios mucho más alta, de 
18,1/100.000. ¿Qué características sociales se relacionan con la forma 
de vida más pacífica? A diferencia de sus vecinos más violentos, la 
comunidad zapoteca de La Paz no golpea a los niños, en consecuen- 
cia, los niños ven menos violencia y usan menos violencia en sus jue- 
gos. Del mismo modo, el maltrato a la mujer es poco frecuente y no se 
considera socialmente aceptable; las mujeres son consideradas iguales 
a los hombres y disfrutan de una actividad económica autónoma que 
es importante para la vida de la comunidad, por lo que no dependen 
de los hombres. En cuanto a la crianza, las implicaciones de esta com- 
paración en concreto han sido corroboradas por al menos un estudio 
cultural cruzado sobre socialización, el cual encontró que las técnicas 
de socialización amables y afectuosas están vinculadas a bajos niveles 
de conflictividad en la sociedad. 88 

Los semai y los noruegos han sido mencionados anteriormente 
como sociedades con bajas tasas de homicidios. Antes del periodo 
colonial, los semai no tenían Estado, mientras que Noruega sí tiene 
un gobierno. La socialización es relativamente pacífica entre los semai 
y los noruegos por igual. Los semai utilizan una economía del don por 
la cual la riqueza se distribuye uniformemente, mientras que Noruega 
tiene una de las más bajas tasas de desigualdad económica entre los 
países capitalistas debido a sus políticas socialistas. Una similitud más 
es la dependencia de la mediación para resolver disputas en lugar del 
castigo, la policía o las prisiones. Noruega tiene policía y sistema peni- 
tenciario, pero a diferencia de lo que pasa con la mayoría de los Esta- 
dos, da una gran importancia a los mecanismos de mediación en los 

88. Graham Kemp y Douglas P. Fry (eds.), Op. Cit., pp. 73-79. El estudio cultural 
cruzado al que nos referimos es M. H. Ross, The Culture ofConflict, New Haven: 
Yale University Press, 1993. 
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conflictos, muy similares a los que florecen en sociedades pacíficas sin 
Estado. La mayoría de las controversias civiles en Noruega deben ser 
llevadas ante los mediadores antes de que puedan ser llevadas ante los 
tribunales, y miles de casos delictivos son también llevados ante ellos. 
En el 2001, se alcanzó un acuerdo en el 89% de la mediaciones. 89 

Así que en una sociedad anarquista, los delitos violentos serían 
menos comunes. Pero cuando ocurrieran, ¿sería la sociedad más vul- 
nerable? Después de todo, uno podría decir que incluso cuando la 
violencia ya no es una respuesta social racional, los asesinos psicópa- 
tas aún pueden aparecer en algún momento. Es suficiente con señalar 
que una sociedad capaz de derrocar a un gobierno difícilmente estará 
a merced de asesinos psicópatas solitarios. Y las sociedades que no 
han surgido de una revolución, pero que gozan de un fuerte sentido 
de comunidad y de solidaridad son capaces de protegerse también por 
sí mismas. Los inuit, cazadores-recolectores indígenas de las regiones 
árticas de América del Norte, son un ejemplo de lo que una sociedad 
sin Estado puede hacer en el peor de los escenarios. De acuerdo con 
sus tradiciones, si una persona ha cometido un asesinato, la comu- 
nidad se lo perdonaría haciéndole reconciliarse con la familia de la 
víctima. Si esa persona comete otro asesinato, será asesinada — por lo 
general por los miembros de su propio grupo familiar, por lo que no 
habría venganza o causas de disputa — . 

Los métodos punitivos del Estado para hacer frente a la delin- 
cuencia empeoran las cosas, no las mejoran. Los métodos de repara- 
ción para responder a los daños sociales que se utilizan en muchas 
sociedades sin Estado abren nuevas posibilidades para escapar a los 
ciclos de maltrato, castigo y daños que son tan familiares para muchos 
de nosotros. 


89. Graham Kemp y Douglas P. Fry (eds.), Idem., p. 163. 
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¿Qué hay de la violación, la violencia doméstica y otras formas de 

AGRESIÓN? 

M uchas de las acciones que son consideradas un delito por nues- 
tro gobierno son completamente inofensivas. Algunos delitos, 
como robar a los ricos o sabotear instrumentos de guerra, en reali- 
dad pueden contribuir a reducir muchos problemas sociales. Así, un 
número de infracciones que hoy se consideran crímenes no consti- 
tuyen un daño social real. De estos, el asesinato ha sido tendenciosa- 
mente publicitado, pero es raro en comparación con otros problemas 
más comunes. 

La violencia sexual y doméstica están muy extendidas en nues- 
tra sociedad, e incluso en ausencia de un gobierno y del capitalismo, 
la violencia continuará a menos que estas sean atacadas específica- 
mente. En la actualidad, muchas formas de violencia sexual y domés- 
tica son comúnmente toleradas, algunas son incluso alentadas sutil- 
mente por Hollywood, la Iglesia y otras instituciones de la cultura 
dominante. Hollywood a menudo sexualiza la violación, y como otros 
medios de comunicación corporativos — y como las religiones más 
importantes — ensalza la pasividad femenina y el servilismo. El grave 
problema de la violación en el matrimonio es obviado en el discurso 
de estas influyentes instituciones y como resultado muchas personas 
aún creen que un esposo no puede violar a su mujer, ya que mantie- 
nen una unión sexual contractual. Los medios de comunicación y las 
películas de Hollywood con regularidad retratan la violación como 
un acto cometido por un desconocido — generalmente un extraño, 
pobre y negro — . Según esta versión, la única esperanza de una mujer 
es ser protegida por la policía o por un novio. Pero, en realidad, la 
gran mayoría de las violaciones son cometidas por novios, amigos y 
miembros de la familia, en actuaciones que se sitúan en la zona gris 
de las definiciones de la cultura dominante, entre lo consentido y lo 
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forzado. Con enorme frecuencia, Hollywood omite del problema de 
la violación, el abuso y la violencia doméstica, mientras que perpetúa 
el mito del amor a primera vista. Según este mito, el hombre seduce 
a la mujer y ambos cubren todas las necesidades del otro, tanto emo- 
cional como sexualmente, creando un lazo perfecto que no necesita 
hablar de acuerdos, trabajar en la comunicación, ni navegar por los 
límites emocionales y sexuales. 

La policía y otras instituciones que tienen por objeto proteger a 
las mujeres de la violación aconsejan a las mujeres no resistirse, por 
miedo a provocar a su atacante, cuando el sentido común sugiere que 
la resistencia es, a menudo, una de las mejores opciones. El Estado 
rara vez ofrece clases de defensa personal para mujeres, mientras que 
procesa frecuentemente a mujeres que matan o hieren a sus atacantes 
en defensa propia. Las personas que acuden al Estado para denunciar 
agresiones sexuales o físicas deben soportar humillaciones: los tribu- 
nales ponen en tela de juicio la honestidad y la integridad moral de 
las mujeres que valientemente denuncian en público el haber sido 
agredidas sexualmente; los jueces conceden la custodia de los niños 
al padre agresor; la policía ignora llamadas de violencia doméstica, 
incluso mientras el esposo golpea a su mujer. Algunas normativas 
locales exigen a la policía que arreste a alguien, o incluso a ambas 
partes implicadas cuando hay una llamada de violencia doméstica. A 
menudo una mujer que pide ayuda es enviada a la cárcel. Las personas 
transgénero son maltratadas con más regularidad por el sistema legal, 
que se niega a respetar su identidad y, a menudo, las obliga a estar en 
celdas con personas de diferente género. Las personas transgénero 
de clase trabajadora y sin hogar son sistemáticamente violadas por 
agentes de la autoridad. 

Una gran cantidad de abusos no directamente causados por las 
autoridades son el resultado de personas que descargan su ira sobre 
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aquellos que están más abajo en la jerarquía social. Los niños, que 
tienden a estar en la parte inferior de la pirámide, en última instancia, 
reciben una gran cantidad de esta violencia. Las autoridades que se 
supone que deben velar por su seguridad, como los padres, familiares, 
sacerdotes y maestros son los más propensos a abusar de ellos. Buscar 
ayuda solo suele empeorar las cosas, porque en ningún momento el 
sistema legal les permite recuperar el control sobre sus vidas, a pesar 
de que este control es el que las víctimas de abusos más necesitan. En 
cambio, son los trabajadores sociales y los jueces con escaso conoci- 
miento de la situación, y con otros cientos de casos por arbitrar, los 
que toman las decisiones en cada momento. 

El paradigma actual basado en castigar a los delincuentes e igno- 
rar las necesidades de las víctimas ha demostrado ser un fracaso total, 
y un mayor rigor en la aplicación de las leyes no va a cambiar esto. Los 
agresores, con frecuencia, han sufrido antes malos tratos, y enviarlos a 
la cárcel no les hace menos propensos a volver a actuar de forma abu- 
siva. Las personas que sufren maltrato pueden beneficiarse de tener 
un espacio seguro, pero enviar a sus agresores a la cárcel impide la 
posibilidad de una solución, y si además dependen económicamente 
de ellos, como suele ser el caso, se puede optar por no denunciar el 
delito por temor a terminar sin hogar, pobres o bajo custodia. 

Bajo el Estado, consideramos delitos la violencia sexual y domés- 
tica, pues las violaciones de los derechos otorgados por el Estado 
son inaceptables, porque dichas violaciones desafían las reglas del 
Estado. En cambio, muchas sociedades sin Estado han utilizado un 
paradigma basado en las necesidades. Este paradigma enmarca estas 
formas de violencia como daño social, por lo tanto, se centra en la 
necesidad de reparar el daño sufrido por las víctimas y en la necesi- 
dad del delincuente de convertirse en una persona positiva que pueda 
relacionarse con la comunidad en general. Debido a que estos actos 
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de daño social no ocurren de manera aislada, este paradigma se basa 
en toda la comunidad y trata de restablecer la paz social ampliamente, 
respetando la autonomía y definiendo las necesidades autodefinidas 
de cada individuo. 

El método navajo de pacificación ha sobrevivido durante siglos, a 
pesar de la violencia colonial. Actualmente este pueblo intenta reac- 
tivar esta herramienta para hacer frente a los problemas sociales y 
disminuir su dependencia del gobierno de los EE.UU.; y aquellos que 
estudian la justicia restaurativa buscan en los navajos el ejemplo que 
los guíe. En la práctica navajo de la justicia restaurativa, una persona 
respetada por todas las partes, justa e imparcial, puede actuar como 
pacificador. Alguien puede buscar un pacificador si necesita ayuda 
por un problema propio, si su comunidad o familia está preocupada 
por su comportamiento, si ha hecho daño a alguien o ha sido herido 
por alguien; y si tiene una disputa con otra persona ambos necesita- 
rán una ayuda para encontrar una solución. Contrasta esto con el sis- 
tema estatal de justicia punitiva, en el que las personas solo consiguen 
atención — y siempre atención negativa — cuando cometen un delito. 
El daño provocado y las razones que lo causaron son irrelevantes para 
el proceso judicial. 

El objetivo del proceso navajo es satisfacer las necesidades de 
aquellos que han buscado al pacificador y encontrar la raíz del pro- 
blema. «Cuando los miembros de la comunidad navajo tratan de 
explicar por qué las personas se causan un mal a sí mismas o a otros, 
dicen que los responsables de un daño se comportan de esa manera 
porque se han desconectado del mundo que los rodea, de las personas 
con las que viven y trabajan. Afirman que esa persona actúa como si 
no tuviera parientes». Los pacificadores resuelven esto hablando las cosas 
y ayudan a la persona que causó el daño a volver a conectarse con su 
comunidad y recuperar el apoyo y el arraigo que necesita para actuar 
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de una manera equilibrada. Además brindan apoyo a la persona que 
resultó perjudicada, buscando fórmulas para que esa persona se sienta 
segura y plena otra vez. 

Con este fin, el proceso de paz involucra a la familia y amigos de 
los implicados. Estos relatan sus historias, sus puntos de vista sobre 
el problema y sus sentimientos. El objetivo final es encontrar una 
solución práctica que restaure las relaciones entre las personas. Para 
conseguirlo, el pacificador ofrece un sermón que a menudo se basa 
en historias navajos sobre la creación para mostrar cómo las figuras 
tradicionales se han ocupado de los mismos problemas en el pasado. 
A menudo, aquellos que han causado un daño, en los casos en los 
que claramente alguien actuó mal y perjudicó a otra persona, paga 
una cantidad acordada como indemnización, o nalyeeh, al final del 
proceso. Sin embargo, el nalyeeh no es una forma de castigo basado 
en el espíritu del ojo por ojo, sino más bien una forma de hacer lo 
correcto con una persona que ha sufrido una pérdida. Actualmente, 104 
de las 110 comunidades semiautónomas de la nación navajo, han 
designado pacificadores, y en muchos casos, en el pasado, miembros 
de familias respetadas han sido llamados para resolver litigios de 
manera extraoficial. 90 

Critical Resistence es una organización antiautoritaria de los 
EE.UU. formada por expresos y familiares de estos con el fin de abo- 
lir el sistema penitenciario y las causas que lo justifican. Al escribir 
estas líneas, el colectivo está trabajando en la creación de zonas libres 
de daños. El propósito de una zona libre de daños es proporcionar «las 
herramientas y la formación a las comunidades locales para fortalecer 
y desarrollar su capacidad de resolver conflictos sin la necesidad de 
policía, sistema judicial o de la industria carcelaria. Las zonas libres de 

90. Todas las citas y las estadísticas sobre los navajos provienen de Dennis 
Sullivan y Larry Tifft, Restorative ]ustice: Healing the Foundations of Our Everyday 
Lives, Monsey, NY: Willow Tree Press, 2001, pp. 53-59. 
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daños practican un enfoque abolicionista para desarrollar las comu- 
nidades, lo que implica la construcción de modelos aquí que puedan 
representar el modo en que quieren vivir desde ahora y en el futuro ». 91 
Con la construcción de relaciones más fuertes entre vecinos y la crea- 
ción intencional de recursos comunes, la gente en un barrio puede 
mantener alejados a los narcotraficantes, prestar apoyo a las personas 
que sufren adicciones, intervenir en situaciones de maltrato familiar, 
establecer guarderías, crear alternativas para evitar que los jóvenes se 
unan a pandillas y aumentar la comunicación cara a cara. 

Otros grupos antiautoritarios, algunos inspirados en este 
modelo, han comenzado el arduo trabajo de la creación de zonas 
libres de daños en sus propias ciudades. Por supuesto, incluso si no 
hay ningún tipo de delito violento, un gobierno capitalista y racista, 
encontrará igualmente excusas para encerrar a las personas: crear ene- 
migos internos y castigar a los rebeldes siempre han sido funciones 
del gobierno y hoy en día muchas empresas privadas invierten en el 
sistema penitenciario que se ha convertido en una industria que nece- 
sita crecer. Pero cuando la gente ya no depende de la policía y las pri- 
siones, cuando las comunidades ya no están paralizadas por los daños 
sociales autoinfligidos, es mucho más fácil organizar la resistencia. 

Por todo EE.UU. y en otros países, las feministas han organizado 
una actividad llamada «Take Back the Night» para abordar la violencia 
contra las mujeres. Una vez al año, un enorme grupo de mujeres y 
sus simpatizantes marchan a través de sus barrios por la noche — un 
momento que muchas mujeres asocian con un mayor riesgo de agre- 
siones sexuales — para reclamar su entorno y visibilizar el problema. 
Estas jornadas suelen incluir actividades educativas sobre las causas 
y sobre el predominio de la violencia contra las mujeres. Algunos 


91. [Visto el 24 de noviembre de 2006]: http://www.harmfreezone.org/wiki/ 
index.php/HarmFreeZone:About 
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grupos Take Back the Night también se ocupan de la creciente vio- 
lencia de nuestra sociedad contra las personas transgénero. La pri- 
mera marcha Take Back the Night se llevó a cabo en Bélgica en 1976, 
organizada por las mujeres que asistían al Tribunal Internacional de 
Crímenes contra la Mujer. Estas acciones de lucha tienen mucho de 
la tradición de protesta de Walpurgisnacht en Alemania. Conocida 
como la Noche de Brujas, la noche antes del comienzo de mayo, la 
del 30 de abril, es una noche tradicional para las bromas, desmadres 
y la resistencia pagana y feminista. En 1977, las feministas alemanas 
involucradas con el movimiento autónomo marcharon en Walpurgis- 
nacht bajo el lema «Las mujeres recuperan la noche». La primera Take 
Back the Night en los EE.UU. se llevó a cabo el 4 de noviembre 1977, 
en el barrio chino de San Francisco. 

Estas acciones de protesta son un primer paso importante para 
crear una fuerza colectiva capaz de cambiar la sociedad. Bajo el patriar- 
cado, cada familia está aislada y aunque muchas personas sufren los 
mismos problemas, los sufren solos. Un encuentro para hablar sobre 
un problema que ha sido indescriptible, o para reclamar un espacio 
público que te ha sido negado — las calles durante la noche — es una 
metáfora viviente de la sociedad anarquista, en la que las personas 
se reúnen para superar a cualquier figura de autoridad, a cualquier 
opresor. 

La violencia sexual afecta a todos en una sociedad patriarcal. 
También se deja notar en las comunidades radicales que se oponen 
al sexismo y a la violencia sexual. A menos que estas se centren sin- 
ceramente en desaprender el condicionamiento patriarcal, los auto- 
profesados radicales responden con frecuencia a la violación, el acoso 
y otras formas de abuso y violencia sexual con el mismo comporta- 
miento que es muy común en el resto de la sociedad: ignorándolo, 
justificándolo, negándose a tomar postura, dudando al respecto o cul- 
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pando a la víctima. A fin de combatir esto, las feministas y anarquistas 
en Filadelfia formaron dos grupos. El primero, Philly’s Pissed, trabaja 
para apoyar a las víctimas de violencia sexual: 

Todo el trabajo de Philly’s Pissed se realiza de manera confidencial 
a menos que la víctima solicite lo contrario. No somos profesionales 
expertos, sino un grupo de personas cuyas vidas han sido reiterada- 
mente afectadas por agresiones sexuales y estamos realizando un gran 
esfuerzo para crear un mundo más seguro. Respetamos nuestro pro- 
pio conocimiento y el de los demás para averiguar cómo se siente más 
segura cada persona. Philly’s Pissed apoya a las víctimas de agresiones 
sexuales buscando satisfacer sus necesidades inmediatas, y ayudando 
a articular y facilitar lo que necesiten para que se sientan seguras y 
retomen el control de sus vidas nuevamente. 92 

Si una víctima quiere realizar una serie de exigencias a su agre- 
sor — por ejemplo, que él o ella reciban asesoramiento, se disculpen 
públicamente o no se acerquen a la víctima de nuevo — el grupo de 
apoyo se los ofrece. Si la víctima lo desea, el grupo puede dar a conocer 
la identidad del agresor para advertir a otras personas o impedir que 
esa persona pueda ocultar sus comportamientos. El segundo grupo, 
Philly Stands Up, trabaja con personas que han cometido agresiones 
sexuales para apoyarlos en el proceso de responsabilizarse de sus accio- 
nes, aprender de ellas, cambiar sus comportamientos y para conseguir 
el restablecimiento de unas relaciones equilibradas con su comuni- 
dad. Los dos grupos también realizan talleres en otras ciudades para 
compartir sus experiencias sobre la respuesta a una agresión sexual. 

Más allá de la justicia individual 

L a noción de justicia es quizá el producto más peligroso de la psi- 
cología autoritaria. Los peores abusos del Estado se producen en 
sus prisiones, sus interrogatorios, sus castigos y sus procesos de reha- 


92. Philly’s Pissed, http://www.phillyspissed.net/. [Visto el 20 de mayo de 2008]. 
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bilitación forzosos. Policías, jueces y carceleros son agentes clave de 
la coacción y la violencia. En el nombre de la justicia, los matones 
uniformados aterrorizan a comunidades enteras, mientras que las rei- 
vindicaciones son reprimidas por el gobierno. Muchas personas han 
interiorizado la racionalidad de la justicia del Estado de tal manera 
que se sienten aterrorizadas ante la posibilidad de perder la protección 
y los medios de arbitraje que el Estado supuestamente proporciona. 
Cuando la justicia se convierte en el ámbito privado de especialistas, 
la opresión no tarda en llegar detrás. En las sociedades sin Estado 
que están en camino de desarrollar jerarquías coercitivas que llevan 
al gobierno, un rasgo común que se repite parece ser un grupo de 
respetados ancianos varones permanentemente encargados del papel 
de resolver conflictos y administrar justicia. En este contexto los pri- 
vilegios pueden estar tan arraigados, que los que lo disfrutan pueden 
dar forma a normas sociales que preservan y amplían sus privilegios. 
Sin ese poder, la riqueza individual y el poder descansan sobre una 
base débil que todo el mundo puede desafiar. 

La justicia del Estado comienza por el rechazo a comprometerse 
con las necesidades humanas. Las necesidades humanas son dinámi- 
cas y solo pueden ser plenamente comprendidas por aquellos que las 
experimentan. La justicia estatal, por el contrario, es la ejecución de 
recetas universales codificadas a través de leyes. Los especialistas que 
interpretan las leyes se preocupan, supuestamente, por la intención 
original de los legisladores en lugar de centrarse en la situación actual. 
Si usted necesita pan y el robo es un delito, se le castigará por tomarlo, 
incluso si lo toma de alguien que no lo necesita. Pero si su sociedad 
se centra en las necesidades y deseos de las personas más que en la 
aplicación de leyes estáticas, usted tiene la oportunidad de convencer 
a su comunidad de que necesita el pan más que la persona de quien 
lo tomó. De esta manera, el actor y los afectados permanecen en el 
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centro del proceso, siempre facultados para explicarse por sí mismos 
y para cuestionar las normas de la comunidad. 

La justicia, por el contrario, gira en torno al juicio, privilegiando 
una toma de decisiones que se eleva sobre los acusadores y los acu- 
sados que impotentes esperan el resultado. La justicia es la imposi- 
ción de una moral que, en sus orígenes, se justificaba como mandato 
divino. Cuando las sociedades se alejaron del razonamiento religioso, 
la moral se volvió universal, o natural, o científica — esferas cada vez 
más distantes de la influencia del público en general — hasta ser con- 
figurada y presentada por el gobierno y los medios de comunicación 
casi de forma exclusiva. 

La noción de la justicia y las relaciones sociales que implica son 
inherentemente autoritarias. En la práctica, los sistemas de justicia 
siempre dan ventajas arbitrarias a los poderosos e infligen injusticias 
enormes a los no poderosos. Al mismo tiempo, estos nos corrompen 
éticamente y llevan nuestro poder de iniciativa y sentido de respon- 
sabilidad hacia la atrofia. Como una droga, estos nos hacen depen- 
dientes mientras aparentan satisfacer una necesidad natural del ser 
humano, en este caso la necesidad de resolver los conflictos. Así, las 
personas piden a la justicia que realice reformas, no importa cuán 
poco realistas sean sus expectativas, en lugar de resolver el problema 
por sus propios medios. Para recuperarse de un perjuicio, las perso- 
nas dañadas necesitan recuperar el control sobre su vida, el causante 
del perjuicio necesita recuperar unas relaciones equilibradas con sus 
iguales y la comunidad necesita examinar sus normas y sus dinámicas 
de poder. El sistema de justicia evita todo esto. Apoderándose del 
control, aliena comunidades enteras y obstruye el examen del origen 
de los problemas, preservando el status quo por encima de todo. 

La policía y los jueces pueden dar un cierto grado de protección, 
especialmente a personas privilegiadas por el racismo, el sexismo o 
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el capitalismo, pero el mayor peligro que enfrenta la mayoría de los 
seres humanos es el propio sistema. Por ejemplo, miles de trabajado- 
res mueren cada año por negligencia del empresario y por condicio- 
nes de trabajo inseguras, pero los empresarios no son castigados como 
asesinos y rara vez llegan a ser acusados de criminales. Lo máximo 
que las familias de los trabajadores pueden esperar es una indem- 
nización económica de un tribunal civil. ¿Quién decide que un jefe 
que se aprovecha de las muertes de los trabajadores debe enfrentarse 
solamente a una demanda, mientras que una mujer que le dispara a 
su esposo maltratador va a la cárcel y un adolescente negro que mata 
a un policía en defensa propia es condenado a muerte? Sin duda, no 
son los trabajadores, ni las mujeres, ni la gente de color. 

Un sistema totalitario crea, reprime o sustituye las necesidades 
humanas por otras. Siguiendo el ejemplo anterior, el sistema de jus- 
ticia enmarca el asesinato de los trabajadores como un problema que 
debe abordarse con una mejor regulación. Los medios de comuni- 
cación al centrarse en la cobertura desproporcionada de asesinos en 
serie y asesinos a sangre fría, los cuales son casi siempre pobres y usual- 
mente de color, cambian así la percepción de la gente con respecto a 
los riesgos a los que se enfrentan. Consecuentemente mucha gente 
teme a otras personas pobres más que a sus propios jefes y están dis- 
puestos a apoyar a la policía y a los tribunales para atacarlos. 

No obstante, en algunos casos, la policía y los tribunales reaccio- 
nan cuando son asesinados trabajadores o mujeres, aunque a menudo 
lo hacen para controlar la indignación popular y para que la gente 
no intente buscar sus propias soluciones. Incluso en estos casos, las 
respuestas suelen ser tibias o contraproducentes. 

Mientras tanto, el sistema de justicia sirve muy eficazmente 
como una herramienta para modelar la sociedad y controlar pobla- 
ciones de clase baja. Consideremos la guerra contra las drogas llevada 
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a cabo a partir de la década de 1980 hasta la actualidad. Comparado 
con el trabajo y las violaciones, la mayoría de las drogas ilegales son 
relativamente inofensivas y en el caso de aquellas que pueden ser per- 
judiciales, está completamente demostrado que la atención médica 
es una respuesta más eficaz que el ingreso un tiempo en la cárcel. 
Sin embargo, el sistema judicial les ha declarado la guerra cambiando 
las prioridades públicas: así se justifica la ocupación policial de los 
barrios pobres, el encarcelamiento en masa y la esclavitud de millones 
de personas pobres y personas de color, y la ampliación de las faculta- 
des de la policía y de los jueces. 

¿Qué hace la policía con este poder? Detienen e intimidan a los 
elementos más débiles de la sociedad. La gente pobre y la gente de 
color son mayoritariamente las víctimas de las detenciones y conde- 
nas, sin mencionar el acoso diario e incluso el asesinato a manos de 
la policía. Los intentos de reformar la policía rara vez hacen algo más 
que engordar sus presupuestos y agilizar sus métodos para encarcelar 
a la gente. ¿Y qué pasa con los millones de personas en la cárcel? 
Están aislados, muriendo lentamente por la mala alimentación y las 
condiciones de miseria o rápidamente a manos de sus carceleros, que 
casi nunca son condenados. Los carceleros fomentan las pandillas y la 
violencia racial muy útiles para mantener el control, y muchas veces 
trapichean y venden drogas adictivas para llenar sus bolsillos y sedar a 
la población reclusa. Decenas de miles de presos están encerrados en 
régimen de aislamiento, algunos desde hace décadas. 

Innumerables estudios han encontrado que el tratamiento de la 
drogadicción y otros problemas psicológicos como un asunto criminal 
es ineficaz e inhumano; se ha demostrado que maltratando prisione- 
ros y privándolos de contacto humano y oportunidades educativas 
aumenta la reincidencia. 93 Sin embargo, pese a todos los estudios que 

93. George R. Edison, MD, «The Drug Laws: Are They Effective and Safe?» 
The Journal of che American Medial Association. Yol. 239 N° 24, 16 de junio de 


219 


muestran cómo poner fin a la delincuencia y reducir la población car- 
celaria, el gobierno ha ido a hacer exactamente lo contrario: cortó los 
programas educativos, aumentó el uso de la incomunicación, alargó 
las condenas y redujo los derechos de visita. ¿Por qué? Porque la pri- 
sión, además de ser un mecanismo de control, es una industria. Cana- 
liza miles de millones de dólares de dinero público a las instituciones 
que fortalecen el control del Estado, como la policía, los tribunales, 
la vigilancia y seguridad privada, y proporciona una fuerza de trabajo 
esclava que produce bienes para el gobierno y las empresas privadas. 
El trabajo forzado sigue siendo legal en el sistema penitenciario y la 
mayoría de las prisiones contienen fábricas donde los presos tienen 
que trabajar por unos pocos centavos por hora. Las prisiones también 
tienen el equivalente moderno de la tienda, donde los reclusos tienen 
que gastar todo el dinero que logran reunir — y el que les envían sus 
familias — comprando ropa, comida o llamadas telefónicas, todo a 
precios inflados. 

Para el sistema penitenciario no hay esperanza de reforma. Los 
burócratas encargados de reformas penitenciarias han renunciado a la 
abolición de las prisiones o incluso las apoyan. Un burócrata de alto 
rango que dirigió los departamentos de prisiones para menores en 
Massachusetts e Illinois concluyó: 

Las prisiones son violentas herramientas burocráticas obsoletas que 
no protegen la seguridad pública. No hay manera de rehabilitar a 
nadie en ellas. Las cárceles producen aquella violencia que requiere 
más cárceles. Es una profecía autocumplida. Las prisiones se ofrecen 
como una solución a los mismos problemas que ellas han creado. 

Están diseñadas para hacer que la gente fracase. Ese es su propósito 
latente. 94 

1978. A. W. MacLeod, Recidivism: a Deficienc y Disease, Philadelphia: University 
of Pennsylvania Press, 1965. 

94. Jamie Bissonette, Op. Cit., p. 201. También se tuvieron en cuenta los relatos 
de John Boone y otros burócratas presentes en este libro. 
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Estos son problemas que no deben resolverse con reformas o cam- 
bios legales. El sistema de justicia ha establecido sus prioridades y ha 
organizado su legislación con el propósito específico de controlarnos 
y dominarnos. El problema es la ley misma. 

A menudo, las personas que vivimos en una sociedad estatista 
suponemos que sin un sistema de justicia centralizado que siga una 
legislación clara sería imposible resolver los conflictos. Sin un con- 
junto común de leyes, todo el mundo se enfrentaría por sus diferentes 
intereses, lo que daría como resultado un perpetuo conflicto. Si los 
métodos para hacer frente a los daños sociales están descentralizados 
y son voluntarios, ¿qué evitaría que la gente se tomara la justicia por su 
mano 1 

Un importante mecanismo de nivelación en las sociedades sin 
Estado es que la gente a veces se toma la justicia por su mano, especial- 
mente cuando trata con aquellos que en posiciones de liderazgo están 
actuando autoritariamente. Cada cual actúa acorde a su conciencia 
y toma medidas contra una persona que percibe como un perjuicio 
para la comunidad. En el mejor de los casos, esto puede ayudar a 
otros a reconocer y enfrentar un problema que habían tratado de 
ignorar. En el peor, la comunidad puede dividirse entre aquellos que 
piensan que tal medida es justificada y aquellos que piensan que es 
perjudicial. Incluso esta situación, sin embargo, es mejor que la ins- 
titucionalización de los desequilibrios del poder. En una comunidad 
en la que cada uno tiene la posibilidad de resolver los problemas por 
sus propios medios, en la que todos son iguales, la gente encontrará 
que es mucho más fácil hablar de las cosas y tratar de cambiar las 
opiniones de sus compañeros que hacer todo lo que uno quiera o 
causar conflictos al actuar como un justiciero. La razón por la cual 
este método no se utiliza en las sociedades democrático-capitalistas no 
es debido a que no funcione, sino porque hay ciertas opiniones que 
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no deben ser cambiadas, ciertas contradicciones que no deben ser 
abordadas y ciertos privilegios que nunca pueden ser abolidos. 

En muchas sociedades sin Estado, las malas conductas no son 
tratadas por defensores de la justicia profesionales, sino por todo el 
mundo a través de lo que los antropólogos llaman sanciones difusas: 
sanciones o reacciones negativas que son llevadas a cabo por toda la 
sociedad. Todo el mundo está acostumbrado a responder a la injus- 
ticia y al comportamiento dañino, por lo que todo el mundo está 
más concienciado y más involucrado. Cuando no hay un Estado para 
monopolizar el mantenimiento del día a día de la sociedad, la gente 
aprende a hacerlo por sí misma y se lo enseña a hacer al otro. 

No necesitamos definir la agresión como un delito para saber que 
nos duele. Las leyes son innecesarias en las sociedades conscientes, 
existen otros modelos para responder a los perjuicios sociales. Pode- 
mos identificar el problema como una violación de las necesidades de 
los demás, en lugar hacerlo como una violación de un código escrito. 
Nosotros podemos fomentar una amplia participación social en la 
resolución de conflictos. Podemos ayudar a aquellos a los que se ha 
infligido daño a expresar sus necesidades, y podemos seguir su ejem- 
plo. Podemos responsabilizar a quienes dañen a otros, mientras que 
los apoyemos y le demos oportunidades de aprender y restablecer sus 
relaciones de respeto con la comunidad. Podemos ver los problemas 
como responsabilidad de toda la comunidad en lugar de culpar a una 
sola persona. Podemos reclamar el poder de curar a la sociedad y rom- 
per el aislamiento que nos imponen. 
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VI 

REVOLUCIÓN 

P ara poner fin a todas las jerarquías coercitivas y abrir un espa- 
cio para organizar una sociedad libre y horizontal, la gente debe 
superar los poderes represivos del Estado, abolir todas las insti- 
tuciones del capitalismo, el patriarcado y la supremacía blanca y crear 
comunidades que se organicen sin nuevas autoridades. 

¿Cómo podría la gente organizada horizontalmente superar al 
Estado? 

S i los anarquistas creen en la acción voluntaria y la organización des- 
centralizada, ¿cómo podrían ser lo suficientemente fuertes como 
para derrocar a un gobierno y a un ejército profesional? De hecho, 
los fuertes movimientos anarquistas y antiautoritarios han derrotado 
a ejércitos y gobiernos en una serie de revoluciones. A menudo, esto 
ocurre en períodos de crisis económica — cuando el Estado carece de 
recursos vitales — o de crisis política — cuando el Estado ha perdido 
la ilusión de legitimidad — . 

La Revolución soviética de 1917 no comenzó como el terror auto- 
ritario que llegó después de que Lenin y Trotsky la secuestraran. Fue 
una rebelión multiforme contra el zar y contra el capitalismo. Incluyó 
a actores tan diversos como revolucionarios socialistas, republicanos, 
sindicalistas, anarquistas y bolcheviques. Los propios soviets fueron 
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consejos espontáneos de trabajadores sin partido que se organizaron 
rigiéndose por principios antiautoritarios. Los bolcheviques obtuvie- 
ron el control y finalmente suprimieron la revolución, jugando un 
efectivo juego político que incluía cooptar o sabotear a los soviets, 
hacerse cargo del ejército, manipular y traicionar a sus aliados y nego- 
ciar con las potencias imperialistas. Los bolcheviques se establecieron 
hábilmente como el nuevo gobierno y sus aliados cometieron el error 
de creer en su retórica revolucionaria. 

Una de las primeras acciones del gobierno bolchevique, en 
forma de puñalada por la espalda, fue firmar un tratado de paz con 
los imperios alemán y austríaco. Para salir de la Primera Guerra Mun- 
dial y liberar al ejército para acciones internas, los leninistas cedieron 
a los imperialistas un tesoro en dinero y recursos estratégicos, y lega- 
ron Ucrania sin consultarles a los ucranianos. Los campesinos del 
sur de Ucrania se rebelaron y fue allí donde el anarquismo fue más 
fuerte durante la Revolución soviética. Los rebeldes se hacían llamar 
el Ejército Insurgente Revolucionario. Fueron conocidos común- 
mente como majnovistas por Néstor Majnó, su estratega militar más 
influyente y un organizador anarquista especializado. Majnó había 
sido liberado de prisión después de la revolución en febrero de 1917 
y regresó a su ciudad natal para organizar una milicia anarquista y 
luchar contra las fuerzas de ocupación alemanas y austríacas. 

A medida que el ejército anarquista insurrecto creció, se desa- 
rrolló una estructura más formal para permitir la coordinación estra- 
tégica a lo largo de varios frentes, pero seguía siendo una milicia de 
voluntarios, basada en el apoyo de los campesinos. Las cuestiones de 
política y estrategia se decidían en las juntas generales de campesinos 
y trabajadores. Siendo ayudados, en lugar de coartados, por su estruc- 
tura de participación flexible y un fuerte apoyo de los campesinos, 
liberaron un área de aproximadamente 300 por 500 millas, con 7 
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millones de habitantes, en torno a la ciudad de Guliaipolé. A veces, 
las ciudades que rodeaban esta zona anarquista — Alexandrovsk y 
Ekaterinoslav (ahora llamadas Zaporiyia y Dnipropetrovsk, respecti- 
vamente), así como Melitópol, Mariupol y Berdyansk — fueron libera- 
das del control del Estado, a pesar de que cambiaron de manos varias 
veces durante la guerra. La autoorganización de las líneas anarquistas 
se desplegó más consistentemente en las zonas rurales durante esos 
tumultuosos años. En Guliaipolé, los anarquistas establecieron tres 
centros de enseñanza secundaria y le dieron a los orfanatos el dinero 
expropiado a los bancos. A lo largo de la zona, aumentó la alfabetiza- 
ción entre los campesinos. 

Además de enfrentarse a los alemanes y a los austríacos, los anar- 
quistas también lucharon contra las fuerzas de los nacionalistas que 
trataron de someter al recién independiente país bajo un gobierno 
propiamente ucraniano. Llegaron a ocupar el frente sur contra el ejér- 
cito efe los rusos blancos — la aristocracia, ejército procapitalista finan- 
ciado y armado en gran parte por los franceses y los estadouniden- 
ses — mientras que sus supuestos aliados, los bolcheviques, retenían 
las armas y municiones y comenzaban a eliminar a los anarquistas 
para detener la difusión del anarquismo emanado del territorio maj- 
novista. Los rusos blancos finalmente se abrieron paso a través del 
hambriento frente sur y reconquistaron Guliaipolé. Majnó se retiró 
hacia el oeste, arrastrando a una gran parte de las milicias blancas, 
el resto de las cuales repelieron al Ejército Rojo y avanzaron cons- 
tantemente hacia Moscú. En la batalla de Peregonovka, en el oeste 
de Ucrania, los anarquistas arrasaron con el Ejército Blanco que los 
perseguía. A pesar de que eran superados en número y armamento, se 
ejecutaron efectivamente una serie de brillantes maniobras desarrolla- 
das por Majnó, que no tenía formación militar ni experiencia. El ejér- 
cito anarquista voluntario regresó a Guliaipolé, liberando el campo y 
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las ciudades más importantes de los blancos. Este repentino cambio 
cortó las líneas de abastecimiento de los ejércitos que habían llegado 
casi a Moscú, forzándolos a retirarse y salvando la Revolución rusa. 

Durante un año más, una sociedad anarquista floreció otra vez 
en los alrededores de Guliaipolé, a pesar de los esfuerzos de Lenin 
y Trotsky para reprimir a los anarquistas de la forma en que habían 
sometido a toda Rusia y al resto de Ucrania. Cuando una nueva 
incursión blanca bajo el mando del general Wrangel amenazó la revo- 
lución, los majnovistas nuevamente acordaron unirse a los comunis- 
tas contra los imperialistas, a pesar de la traición anterior. El contin- 
gente anarquista aceptó la misión suicida de sacar al enemigo de sus 
posiciones armadas en el istmo Perekop de Crimea; tuvieron éxito y 
capturaron la estratégica ciudad de Simferopol, volviendo a desem- 
peñar un importante papel en la derrota de los blancos. Después de 
la victoria, los bolcheviques rodearon y masacraron a la mayoría del 
contingente anarquista, ocuparon Guliaipolé y ejecutaron a muchos 
influyentes organizadores y combatientes anarquistas. Majnó y algu- 
nos otros escaparon y confundieron al masivo Ejército Rojo con una 
eficaz campaña de guerra de guerrillas durante muchos meses, incluso 
provocando varias deserciones importantes. Sin embargo, al final, los 
supervivientes decidieron escapar al oeste. Algunos campesinos de 
Ucrania mantuvieron sus valores anarquistas y levantaron la bandera 
anarquista como parte de la resistencia campesina contra los nazis y 
los estalinistas durante la Segunda Guerra Mundial. Incluso hoy en 
día, la bandera roja y negra es un símbolo de la independencia de 
Ucrania, aunque pocos conocen sus orígenes. 

Los majnovistas del sur de Ucrania mantuvieron su carácter anar- 
quista en condiciones extremadamente difíciles: guerra constante, 
la traición y represión por los supuestos aliados, presiones letales 
que requerían que se defendiesen mediante la violencia organizada. 
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En estas circunstancias siguieron luchando por la libertad, incluso 
cuando no era lo mejor para ellos en el sentido militar. Una y otra 
vez intercedieron para evitar matanzas contra comunidades judías, 
mientras que los nacionalistas ucranianos y los bolcheviques avivaban 
las llamas del antisemitismo para proporcionar un chivo expiatorio 
a los problemas que ellos mismos fueron agravando. Majnó perso- 
nalmente mató a un jefe militar vecino y potencial aliado que había 
ordenado matanzas, incluso en momentos en que necesitaba aliados 
desesperadamente . 95 

Durante octubre y noviembre [de 1919], Majnó ocupó Ekaterinoslav y 
Aleksandrovsk durante varias semanas, por lo que obtuvo su primera 
oportunidad de aplicar los conceptos del anarquismo a la vida de la 
ciudad. El primer acto de Majnó al entrar en una ciudad grande — 
después de abrir las prisiones — era disipar cualquier impresión de 
que había venido a introducir una nueva forma de gobierno político. 

Se publicaron anuncios informando a la gente del pueblo de que en lo 
sucesivo eran libres de organizar sus vidas según su conveniencia, que 
el Ejército Insurgente «no les dictaría ni ordenaría que hicieran nada». 
Fueron proclamadas la libertad de expresión, prensa y reunión, y en 
Ekaterinoslav media docena de periódicos que representaban una 
amplia gama de opiniones políticas, surgieron durante la noche. Aun- 
que fomentaba al mismo tiempo la libertad de expresión, Majnó no 
toleraba ninguna organización política que buscara imponer su auto- 
ridad sobre el pueblo. Por lo tanto, disolvió los Comités revolucionarios 


95. Algunas fuentes de la historiografía oficial todavía afirman que los 
majnovistas estaban detrás de los pogromos antisemitas en Ucrania. En Néstor 
Majnó, Anarchy’s Cossack, Alexandre Skirda atribuye el origen de esta afirmación 
a la lucha propagandística contra Majnó, mientras cita fuentes contemporáneas 
hostiles que han reconocido que los majnovistas eran las únicas unidades 
militares que no llevaban a cabo dichas matanzas. Este historiador también 
hace referencia a esta propaganda contra los majnovistas, que señalaba la lucha 
contra el antisemitismo como una herramienta de la aristocracia; documenta 
las milicias judías que lucharon entre los majnovistas, y las acciones contra las 
matanzas llevadas a cabo personalmente por el propio Majnó. 
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bolcheviques (revkomy) en Ekaterinoslav y Aleksandrovsk, instando a 
sus miembros a que «se dedicaran a algún oficio honesto». 96 

Los majnovistas, avocados a la defensa de la región, dejaron la 
organización socioeconómica a los pueblos y ciudades; esta práctica 
de no intervenir sobre otros fue acompañada por un énfasis interno 
en la democracia directa. Los oficiales eran elegidos de cada subgrupo 
de combatientes y podían ser revocados por ese mismo grupo; no eran 
reverenciados, no recibían privilegios materiales y no podían dirigir 
desde atrás para evitar los riesgos del combate. 

En contraste, los oficiales del Ejército Rojo eran designados 
desde arriba y recibían los privilegios y el mayor salario en la escala 
del ejército zarista. De hecho, los bolcheviques habían tomado esen- 
cialmente la estructura y el personal del ejército zarista después de la 
Revolución de Octubre. Conservaron la mayor parte de los oficia- 
les, pero lo transformaron en un ejército popular mediante la adición 
de funcionarios políticos responsables de la identificación de contra- 
rrevolucionarios para ser eliminados. También adoptaron la práctica 
imperialista de mantener a los soldados lejos de sus hogares, en zonas 
donde no se habla su idioma, siendo así más probable obedecer las 
órdenes de reprimir a los lugareños y menos probable desertar. 

El Ejército Insurgente Revolucionario impuso una estricta disci- 
plina, eliminando a los supuestos espías y a aquellos que abusaban de 
los campesinos para su beneficio personal, como estafadores y viola- 
dores. Sin duda, los insurgentes mantuvieron muchos de los poderes 
extraordinarios sobre la población civil, como cualquier otro ejército. 
Con tantas oportunidades para abusar de aquel poder, algunos pro- 
bablemente lo hicieran. Sin embargo, su relación con los campesinos 
fue única entre las grandes potencias militares. Los majnovistas no 
podrían haber sobrevivido sin el apoyo popular y durante su larga 

96. Paul Avrich, The russian anarchists, Oakland: AK Press, 2005, p. 218. 
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guerra de guerrillas contra el Ejército Rojo muchos campesinos les 
proporcionaron caballos, comida, alojamiento, ayuda médica y espio- 
naje. De hecho, los propios campesinos proveían a la mayoría de los 
combatientes anarquistas. También se ha debatido cuán democráticas 
eran las organizaciones majnovistas. Algunos historiadores dicen que 
Majnó ejercía un control sustancial sobre los soviets libres, las asambleas 
sin partido, en donde los trabajadores y los campesinos tomaban sus 
decisiones y organizaban sus asuntos. Incluso los historiadores simpa- 
tizantes relatan anécdotas de Majnó intimidando a delegados que él 
veía como contrarrevolucionarios en las reuniones. Sin embargo, hay 
que poner en la balanza esto frente a las muchas ocasiones en que 
Majnó rechazó posiciones de poder, o el hecho de que él dejó el Soviet 
Revolucionario Militar, la asamblea que decidía la política militar de 
la milicias campesinas, en un intento por salvar al movimiento de la 
represión bolchevique . 97 

Una de las críticas que los bolcheviques hacían de los majno- 
vistas era que su Soviet Revolucionario Militar, lo más cercano que 
podrían haber tenido a una organización dictatorial, no ejercía nin- 
gún poder real — en realidad, era solo un grupo asesor — mientras que 
los grupos individuales de trabajadores y las comunidades campesinas 
conservaron su autonomía. Más exacta es la descripción del historia- 
dor soviético Kubanin: «El órgano supremo del ejército insurgente 
era su Soviet Revolucionario Militar, elegido en una asamblea general 
de todos los insurgentes. Ni el mando general del ejército ni Majnó 
mismo dirigían realmente el movimiento, sino que simplemente refle- 
jaban las aspiraciones de la masa, actuando como sus agentes ideoló- 
gicos y técnicos». Otro historiador soviético, Yefimov, dice: «Ninguna 


97. Majnó tenía la esperanza de que Lenin y Trotsky estuvieran motivados por 
una venganza personal contra él más que por un deseo absoluto de aplastar a los 
soviets libres, y pensó que suspenderían la represión si él se marchaba. 
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decisión fue tomada nunca de forma individual. Todas las cuestiones 
militares fueron objeto de debate común». 98 

Ampliamente superadas en número y armamento, las milicias 
anarquistas de voluntarios derrotaron con éxito a los ejércitos alema- 
nes, austríacos, al nacionalista ucraniano y a los rusos blancos. Se requi- 
rió de un ejército profesional suministrado por las grandes potencias 
industriales del mundo y la simultánea traición de sus aliados para 
poder detenerlos. Si hubieran sabido entonces lo que sabemos ahora 
— que los revolucionarios autoritarios pueden ser tan tiránicos como 
los gobiernos capitalistas — y los anarquistas rusos en Moscú y San 
Petersburgo hubiesen tenido éxito en cuidarse de los bolcheviques 
desde el secuestro de Revolución Rusa, las cosas hubieran sido dis- 
tintas. 

Aún más impresionante que el ejemplo dado por los majnovistas 
es la victoria obtenida por varias naciones indígenas en 1868. En una 
guerra de dos años, miles de guerreros de las naciones lakota y che- 
yenne derrotaron a los militares de EE.UU. y destruyeron varios fuer- 
tes del ejército durante lo que llegó a ser conocido como la Guerra 
de Nube Roja. En 1866, los lakotas se reunieron con el gobierno de 
los EE.UU. en Fort Laramie, porque este último quería permiso para 
construir un camino militar a través del territorio del río Powder para 
facilitar la llegada de los colonos blancos que buscaban oro. El ejército 
de EE.UU. ya había derrotado a los arapahoes en su intento de abrir 
el área a los colonos blancos, pero había sido incapaz de derrotar a los 
lakotas. Durante las negociaciones se hizo evidente que el gobierno 
de EE.UU. ya había iniciado el proceso de construcción de fuertes 
militares a lo largo de este camino, sin ni siquiera tener garantizado 
el permiso para el mismo. El jefe de guerra oglala lakota Nube Roja se 
comprometió a resistir cualquier intento blanco de ocupar el área. No 

98. Alexandre Skirda, Op. Cit., p. 314. 
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obstante, en el verano de 1866 los militares de EE.UU. comenzaron a 
enviar más tropas a la región y a construir nuevas fortalezas. Los gue- 
rreros lakotas, cheyennes y arapahoes, siguiendo la dirección de Nube 
Roja, comenzaron una campaña de resistencia de guerrilla, cerrando 
efectivamente el camino Bozeman y acosando a las tropas acantonadas 
en los fuertes. El ejército ordenó una agresiva campaña de invierno 
y el 21 de diciembre, cuando el tren de madera fue atacado una vez 
más, un contingente de cerca de cien soldados de EE.UU. decidió 
perseguirlos. Se encontraron mordiendo el anzuelo en una trampa 
en la que incluso participó el guerrero Oglala Caballo Loco. Toda la 
compañía fue derrotada y asesinada por una fuerza de entre 1.000 y 
3.000 guerreros que esperaban para la emboscada. El oficial al mando 
de los soldados blancos fue apuñalado hasta la muerte en un combate 
mano a mano. Los lakotas solo dejaron vivo a un joven corneta, que 
luchó solo con su corneta cubierto por una piel de búfalo, como un 
signo de honor — con esos actos los guerreros indígenas demostra- 
ron la posibilidad de una forma de guerra mucho más respetuosa, en 
contraste con los colonos y soldados blancos, los cuales a menudo les 
extraían los fetos a las mujeres embarazadas, utilizaban los genitales 
amputados de sus víctimas desarmadas como bolsas para el tabaco o 
les cortaban las cabelleras a los indígenas (tradición iniciada por los 
colonos blancos) — . 

En el verano de 1867 las tropas de EE.UU., con rifles nuevos de 
repetición, lucharon contra los lakotas en dos batallas, pero no pudie- 
ron llevar a cabo ofensivas exitosas. Al final, pidieron negociar la paz, 
a lo cual Nube Roja contestó que solo la concedería si los fuertes mili- 
tares eran abandonados. El gobierno de EE.UU. estuvo de acuerdo, y 
en las conversaciones de paz reconocieron los derechos de los lakotas 
a las Black Hills y al territorio del río Powder, una enorme zona que 
actualmente ocupan los estados de Dakota del Norte, Dakota del Sur 
y Montana. 
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Durante la guerra, los lakotas y cheyennes se organizaron sin 
coerción o disciplina militar. Pero, contrariamente a las dicotomías 
típicas, su relativa falta de jerarquía no obstaculizó su capacidad para 
la organización. Por el contrario, se mantuvieron unidos durante una 
guerra brutal basándose en una disciplina colectiva y automotivada, 
así como en diferentes formas de organización. En el ejército occi- 
dental, la unidad más importante es la policía militar o el oficial que 
camina detrás de las tropas, con la pistola cargada y lista para disparar 
a quien se dé la vuelta y huya. Los lakotas y cheyennes no tenían la 
necesidad de imponer disciplina desde arriba. Estaban luchando por 
defender sus tierras y forma de vida, en grupos unidos por lazos de 
parentesco y afinidad. 

Algunos grupos de combate se estructuraron con una cadena 
de mando, mientras que otros operaban de una manera más colec- 
tiva, pero todos ellos se reunían voluntariamente alrededor de los 
individuos con mayores capacidades organizativas, poder espiritual y 
experiencia de combate. Estos jefes de guerra no controlaban a aque- 
llos que los seguían por mucho que los inspiraran. Cuando la moral 
estaba baja o una pelea parecía desesperada, los grupos de guerreros 
a menudo volvían a sus casas, siendo siempre libres de hacerlo. Si 
un jefe declaraba la guerra, tenía que ir, pero nadie más tenía que 
hacerlo, por lo que un líder que no podía convencer a nadie para 
seguirlo a la guerra estaba participando en un proyecto vergonzoso e 
incluso suicida. Por el contrario, los políticos y generales en la socie- 
dad occidental suelen comenzar guerras impopulares y ellos nunca 
son los que sufren las consecuencias. 

Los grupos de guerreros jugaron un importante papel en la orga- 
nización indígena para la guerra, pero los grupos de mujeres también 
fueron vitales. Ellas desempeñaron un papel similar al del oficial de 
intendencia en los ejércitos occidentales, suministrando los alimentos 
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y materiales, con una diferencia: donde el oficial de intendencia es 
solo una pieza obedeciendo órdenes, las mujeres lakotas y cheyen- 
nes se negaban a cooperar si no estaban de acuerdo con las razones 
de una guerra. Teniendo en cuenta que una de las contribuciones 
más importantes de Napoleón a la guerra europea fue la idea de que 
«un ejército marcha sobre su estómago», se convierte en evidente que 
las mujeres lakotas y cheyennes ejercían más poder en los asuntos de 
sus naciones de lo que las historias escritas por hombres blancos nos 
hacen creer. Además, las mujeres que así lo decidían podían luchar 
junto a los hombres. 

A pesar de ser enormemente superados en número por los mili' 
tares de EE.UU. y por los colonos paramilitares blancos, los nativos 
americanos ganaron. Después de la Guerra de Nube Roja, los lako- 
tas y cheyennes disfrutaron de casi una década de autonomía y paz. 
Contrariamente a los alegatos pacifistas sobre la resistencia militante, 
los vencedores no comenzaron a oprimir a otros o crearon un incon- 
trolable ciclo de violencia solo porque habían peleado violentamente 
para echar a los invasores blancos: lograron así varios años de paz y 
libertad. 

En 1876, los militares de EE.UU. invadieron nuevamente el 
territorio lakota para intentar obligarlos a vivir en las reservas que 
se habían transformado en campos de concentración como parte de 
la campaña genocida contra las poblaciones indígenas. Participaron 
varios miles de soldados, comenzando con varias derrotas, la más 
notable de las cuales fue la batalla de Greasy Grass Creek, también 
conocida como la Batalla de Little Bighorn. Alrededor de 1.000 gue- 
rreros lakota y cheyenne, defendiéndose de un ataque, diezmaron a 
la unidad de caballería al mando de George A. Custer y mataron a 
varios cientos de soldados. El propio Custer había invadido previa- 
mente las tierras lakotas para difundir rumores sobre oro y provo- 
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car así una nueva oleada de colonos blancos, los cuales fueron una 
importante fuerza impulsora del genocidio. Los colonos, además de 
ser una fuerza paramilitar armada responsable de una gran parte de 
los abusos y asesinatos, eran usados como pretexto para pedir la inter- 
vención del ejército. La lógica era que los pobres granjeros humildes, 
en el acto de invasión de otro país, debían ser defendidos de los indios 
merodeadores. 

El gobierno de EE.UU. al final ganó la guerra contra los lakotas, 
al atacar sus aldeas, invadiendo sus terrenos de caza e instaurando 
una fuerte represión contra el pueblo que vivía en las reservas. Uno 
de los últimos en rendirse fue el guerrero oglala Caballo Loco, que 
había sido uno de los líderes más eficaces en la lucha contra los milita- 
res de EE.UU. Después de que su grupo acordara entrar en la reserva, 
Caballo Loco fue detenido y asesinado. Su última derrota no indica 
una debilidad en la organización horizontal de los lakotas y cheyennes 
tanto como el hecho de que la población blanca estadounidense que 
trataba de exterminarlos superaba en número a estos grupos indíge- 
nas en una proporción de mil a uno y tenía la capacidad de extender 
enfermedades y la adicción a las drogas en territorio indígena mien- 
tras destruía sus fuentes de alimento. 

La resistencia lakota nunca terminó, y aún pueden ganar la gue- 
rra. En diciembre del 2007, un grupo de lakotas hicieron valer nue- 
vamente su independencia, informando al Departamento de Estado 
de EE.UU. de que se retiraban de todos los tratados, que ya habían 
sido rotos por el gobierno de los colonos, y de su secesión como una 
medida necesaria frente a las «condiciones del apartheid colonial». 99 

Algunas de las luchas más intransigentes contra el Estado son 
indigenistas. Las luchas indigenistas actuales han creado algunas de 


99. Amy Goodman, «Lakota Indians Declare Sovereignty from US Government», 
Democracy N ow!, 26 de diciembre de 2007. 
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las pocas zonas en América del Norte que gozan de autonomía física 
y cultural, y que han sido autodefendidas con éxito en los periódi- 
eos enfrentamientos con el Estado. Estas luchas generalmente no se 
reconocen a sí mismas como anarquistas, y quizás por esta razón los 
anarquistas tienen incluso más que aprender de ellas. Porque si el 
aprendizaje no es otra relación mercantil, o un simple acto de adqui- 
sición, entonces debe ir acompañado de relaciones horizontales de 
reciprocidad, es decir, de solidaridad. 

La nación mohawk ha luchado largamente contra la coloni- 
zación, y en 1990 lograron una gran victoria contra las fuerzas del 
Estado colonizador. En el territorio Kanehsatake, cerca de Montreal, 
los blancos en la ciudad de Oka querían ampliar un campo de golf 
a costa de una zona boscosa en donde se encontraba un cementerio 
mohawk, lo que desató sus protestas. En la primavera de 1990, los 
mohawk establecieron allí un campamento y bloquearon la carretera. 
El 11 de julio de 1990, la policía de Quebec atacó el campamento con 
gases lacrimógenos y armas automáticas, pero los defensores mohawk 
estaban armados y atrincherados. Un policía murió por los disparos 
y el resto huyó. Los coches de policía que habían sido dejados tras el 
pánico se utilizaron para construir nuevas barricadas. Mientras tanto, 
los guerreros mohawk de Kahnawake bloquearon el puente Mercier, 
deteniendo el tráfico de los alrededores de Montreal. La policía inició 
un asedio a las comunidades mohawk, pero más guerreros llegaron 
llevando suministros de contrabando. Los que resistían organizaron 
la comida, la atención médica y los servicios de comunicaciones; los 
bloqueos persistieron. Turbas blancas formadas en ciudades aledañas 
se amotinaron, exigiendo la violencia policial para abrir el puente y 
restaurar el tráfico. Más tarde, en agosto, estas turbas atacaron a un 
grupo de mohawk mientras la policía permanecía de brazos cruzados. 

El 20 de agosto, los bloqueos todavía se mantenían fuertes y 
el ejército canadiense sustituyó en el asedio a la policía. En total, 
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4.500 soldados fueron desplegados, apoyados por tanques, vehícu- 
los blindados, helicópteros de combate, aviones, artillería y buques 
de guerra. El 18 de septiembre, los soldados canadienses atacaron la 
isla de Tekakwitha, disparando gas lacrimógeno y balas. Los mohawk 
respondieron y los soldados tuvieron que ser evacuados en helicóp- 
tero. A través de Canadá, los indígenas protestaron en solidaridad 
con los mohawk: ocuparon edificios, bloquearon vías férreas y carre- 
teras y llevaron a cabo actos de sabotaje. Desconocidos quemaron 
puentes del ferrocarril en Colombia Británica y Alberta, y derribaron 
cinco torres eléctricas en Ontario. El 26 de septiembre, el resto de los 
mohawk sitiados declararon la victoria y se fueron después de que- 
mar sus armas. El campo de golf no se construyó y la mayoría de los 
detenidos fueron absueltos de los cargos de tenencia ilícita de armas 
y de disturbios. «Oka sirvió para revitalizar el espíritu guerrero de los 
pueblos indígenas y nuestra voluntad de resistencia». 100 

A finales de los años 90, el Banco Mundial amenazó con no reno- 
var uno de los principales préstamos del cual dependía el gobierno 
boliviano, si no estaban de acuerdo con privatizar todos los servicios 
de agua de la ciudad de Cochabamba. El Gobierno cedió y firmó un 
contrato con un consorcio liderado por corporaciones de Inglaterra, 
Italia, España, EE.UU. y Bolivia. El consorcio de aguas, con un cono- 
cimiento insuficiente de los problemas locales, de inmediato elevó 
los precios, hasta el punto de que muchas familias tenían que pagar 
una quinta parte de sus ingresos mensuales solo por el agua. Además 
de esto aplicaron una estricta política de cortes del suministro de los 
hogares que no pagaran. En enero del 2000, estallaron grandes pro- 
testas contra la privatización del agua. Campesinos, principalmente 
indígenas, se reunieron en la ciudad, junto con trabajadores jubila- 
dos, empleados textiles, vendedores ambulantes, jóvenes sin hogar, 

100. De un panfleto anónimo ilustrado: «The Oka Crisis». 
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estudiantes y anarquistas. Los manifestantes tomaron la plaza central 
y levantaron barricadas en las principales carreteras. Se organizó una 
huelga general que paralizó la ciudad durante cuatro días. El 4 de 
febrero una gran marcha de protesta fue reprimida por policías y sol- 
dados. Dos centenares de manifestantes fueron arrestados, mientras 
que setenta personas y cincuenta y un policías resultaron heridos. 

En abril, la gente otra vez se apoderó de la plaza central de Cocha- 
bamba, y cuando el gobierno comenzó a arrestar a los organizadores, 
las protestas se extendieron a las ciudades de La Paz, Oruro y Potosí, 
así como a muchas poblaciones rurales. Las principales carreteras de 
todo el país fueron bloqueadas. El 8 de abril, el presidente boliviano 
declaró el estado de sitio durante 90 días, la prohibición de reuniones 
de más de 4 personas y la restricción de la actividad política, permi- 
tiendo detenciones arbitrarias, el establecimiento de toques de queda 
y poniendo las emisoras de radio bajo el control de los militares. La 
policía, en ocasiones, se unía a los manifestantes para exigir mayores 
pagas, incluso participaron en algunos disturbios. Pero una vez que 
el gobierno elevó sus salarios, volvieron a trabajar y continuaron gol- 
peando y deteniendo a sus antiguos camaradas. En todo el país se 
luchó contra la policía y los militares con piedras y cócteles molotov, 
sufriendo muchas lesiones y múltiples muertes. El 9 de abril, solda- 
dos que trataban de eliminar una barricada encontraron resistencia y 
dispararon matando a dos manifestantes e hiriendo a varios más. Los 
vecinos atacaron a los soldados, se apoderaron de sus armas y abrie- 
ron fuego. Más tarde, irrumpieron en un hospital y se apoderaron de 
un capitán del ejército al que habían herido y lo lincharon. 

Mientras las protestas violentas solo mostraban signos de creci- 
miento, con frecuencia debido a los repetidos asesinatos y la represión 
violenta de la policía y los militares, el Estado canceló su contrato con 
el consorcio de aguas y el 11 de abril anuló la ley que autorizaba la pri- 
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vatización del agua en Cochabamba. La gestión de la infraestructura 
para el agua fue entregada a un grupo de coordinación comunitario 
que había surgido a partir del movimiento de protesta. Algunos de 
los participantes en la lucha viajaron posteriormente a Washington 
D.C. para unirse a los manifestantes antiglobalización, demostrando 
su intención de detener la reunión anual del Banco Mundial . 101 

Las reivindicaciones de los manifestantes fueron más allá de la 
privatización del agua en una ciudad: la resistencia se había conver- 
tido en una rebelión social que incluía el rechazo socialista al neo- 
liberalismo, el rechazo anarquista al capitalismo, el rechazo de los 
agricultores a sus deudas, las demandas de los pobres para bajar los 
precios de los combustibles y el fin de la propiedad de las multina- 
cionales sobre el gas boliviano, además de la exigencia de soberanía 
de los indígenas. De manera similar, la resistencia violenta, en los 
años posteriores, infligió varias derrotas a la élite política boliviana. 
Agricultores y anarquistas armados con dinamita se hicieron cargo 
de los bancos para conseguir la condonación de sus deudas. Bajo la 
intensa presión popular, el gobierno nacionalizó la extracción de gas 
y un poderoso sindicato de campesinos indígenas venció al programa 
de erradicación de la coca respaldado por EE.UU. Los cultivadores 
de coca incluso consiguieron aupar a su líder, Evo Morales, a presi- 
dente, dando a Bolivia su primer jefe de Estado indígena. A causa de 
esto, Bolivia se enfrenta actualmente a una crisis política que para el 
gobierno puede ser difícil de resolver. Por un lado, la élite tradicional, 
ubicada en las zonas orientales blancas del país, se niega a someterse a 
las políticas progresistas del gobierno de Morales. En las zonas rurales, 
las comunidades indígenas utilizan medios más directos para conser- 
var su autonomía: han continuado con el bloqueo de carreteras y han 


101. Óscar Olivera, Cochabamba! Water War in Bolivia, Cambridge: South End 
Press, 2004. 
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saboteado los intentos de control gubernamental de sus pueblos a 
través de actos cotidianos de resistencia. En no menos de una docena 
de ocasiones en que un alcalde en particular o un funcionario del 
gobierno ha resultado especialmente intrusivo o abusivo, acabó lin- 
chado por los lugareños. 

La resistencia descentralizada puede vencer al gobierno en un 
enfrentamiento armado, pudiendo incluso derrocarlo. En 1997, la 
corrupción del gobierno y el colapso económico provocaron una insu- 
rrección masiva en Albania. En cuestión de meses, el pueblo se armó 
y obligó al gobierno y a la policía política a huir del país. No estable- 
cieron un nuevo gobierno ni se unieron bajo un partido político. Más 
bien, se colocaron fuera del Estado para crear regiones autónomas 
donde poder organizar sus propias vidas. La rebelión se extendió de 
manera espontánea, sin dirección central o incluso sin coordinación. 
Las personas en todo el país identificaron al Estado como su opresor 
y lo atacaron. Las cárceles fueron abiertas y las comisarías de policía y 
edificios del gobierno ardieron hasta los cimientos. La gente trató de 
cubrir sus necesidades a nivel local dentro de las redes sociales preexis- 
tentes. Por desgracia, carecían de un movimiento conscientemente 
anarquista o antiautoritario. Se rechazaron las soluciones políticas 
intuitivamente, pero no explícitamente, pues no se dio un análisis 
que permitiera identificar a todos los partidos políticos como enemi- 
gos por su propia naturaleza. En consecuencia, el partido socialista, 
en la oposición, logró auparse al poder, aunque para pacificar Albania 
por completo se necesitaron miles de soldados de la Unión Europea. 

Incluso en los países más ricos del mundo, los anarquistas y otros 
rebeldes pueden derrotar al Estado en un área determinada, creando 
una zona autónoma en la que pueden prosperar nuevas relaciones 
sociales. En 1980-81, el partido conservador alemán perdió el poder 
en Berlín después de tratar de aplastar por la fuerza al movimiento 
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okupa. Los ocupantes ilegales ocuparon edificios abandonados como 
una forma de lucha contra la gentrificación y la decadencia urbana 
o, simplemente, se proporcionaron a sí mismos una vivienda gratis. 
Muchos okupas, conocidos como autónomos, se identificaron con un 
movimiento anticapitalista, antiautoritario, que vio en estas okupas 
burbujas de libertad en las cuales se creaba el germen de una nueva 
sociedad. En Berlín, la lucha más dura se dio en el barrio de Kreuz- 
berg. En algunas áreas, la mayoría de los residentes eran autónomos, 
marginados e inmigrantes, siendo en muchos aspectos una zona autó- 
noma. Utilizando todas las fuerzas de la policía, la ciudad trató de 
desalojar a los okupas y aplastar al movimiento, pero los autónomos se 
defendieron. Defendieron su barrio con barricadas, piedras y cócteles 
molotov superando a la policía en la lucha callejera. Contraatacaron 
causando estragos en los distritos financieros y comerciales de la ciu- 
dad. El partido gobernante, desacreditado, se dio por vencido y los 
socialistas tomaron el poder; estos últimos emplearon una estrategia 
de legalización en un intento de socavar la autonomía de movimiento, 
ya que no pudieron desalojarlos a la fuerza. Mientras tanto, los autó- 
nomos de Kreuzberg tomaron medidas para proteger el barrio de los 
vendedores de drogas con la campaña «Los puños contra las agujas». 
También lucharon contra la gentrificación, destruyendo restaurantes 
y bares burgueses. 

En blamburgo, en 1986 y 1987, la policía fue detenida por las 
barricadas de los autónomos cuando intentaba desalojar a los okupas 
de Elafenstrasse. Después de perder varias batallas en las principales 
calles y sufrir contraofensivas, como un ataque incendiario coordi- 
nado contra trece grandes almacenes que causó 10 millones de dóla- 
res en daños, el alcalde legalizó las ocupaciones, que siguen existiendo 
como centros de cultura y resistencia política hasta el momento de 
escribir este libro. 
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En Copenhague, Dinamarca, el movimiento juvenil autónomo 
pasó al ataque en 1986. Mientras se desarrollaban acciones militantes 
de okupas y sabotajes a estaciones de Shell Oil y otros objetivos de la 
lucha antiimperialista, varios cientos de personas desviaron su mar- 
cha de protesta para sorprender y ocupar Ryesgade, una calle en el 
barrio de Osterbro. Levantaron barricadas, obtuvieron el apoyo del 
barrio y trajeron víveres a los vecinos ancianos bloqueados por las 
barricadas. Durante nueve días, los autónomos tomaron las calles, 
derrotando a la policía en varias batallas importantes. Las emisoras de 
radio libres en toda Dinamarca ayudaron a movilizar la solidaridad, 
incluyendo alimentos y suministros. Finalmente, el gobierno anunció 
que traería a los militares para limpiar las barricadas. Los jóvenes en 
las barricadas anunciaron una conferencia de prensa, pero cuando 
llegó la mañana señalada, habían desaparecido. 

Dos negociadores de la ciudad se preguntaban: 

¿A dónde fueron los BZers [brigadistas de ocupación] cuando se 
marcharon? ¿Qué aprendió el ayuntamiento? Pareciera que la acción 
pudiese empezar nuevamente una vez más en cualquier lugar, en cual- 
quier momento. Y más fuerte. Con los mismos participantes. 102 

En el 2002, la policía de Barcelona intentó desalojar el Can Mas- 
deu, un gran centro social ocupado en una ladera a las afueras de la 
ciudad. Can Masdeu estaba conectado con el movimiento okupa, el 
movimiento ecologista y la tradición local de resistencia. La ladera cir- 
cundante estaba cubierta de jardines, muchos de ellos utilizados por 
los antiguos vecinos, quienes recuerdan la dictadura y la lucha contra 
ella, y entienden que esta lucha aún continúa en nuestros días a pesar 
de la apariencia de democracia. En consecuencia, el centro recibió el 
apoyo de muchos rincones de la sociedad. Cuando llegó la policía, 
los vecinos levantaron barricadas y cerraron el paso, y durante días 

102. George Katsiaficas, Op. Cit., p. 123. 
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once personas se colgaron con arneses en el exterior de la construc- 
ción, sobre la ladera, por encima del suelo. Los defensores del centro 
social entraban y desafiaban a la policía, mientras que otros realizaban 
acciones en toda la ciudad, bloqueando el tráfico y atacando bancos, 
oficinas de bienes raíces, un McDonalds y otras tiendas. La policía 
trató de matar de hambre a los que colgaban del edificio y utilizaron 
tácticas psicológicas de tortura en contra de ellos pero finalmente fra- 
casaron. La resistencia derrotó el intento de desalojo y la zona autó- 
noma sobrevive hasta nuestros días, con jardines comunitarios activos 
y un centro social. 

El 6 de diciembre del 2008, la policía griega disparó a matar 
al anarquista Alexis Grigoropoulos, de quince años de edad, en el 
centro de Exarchia, la fortaleza autónoma anarquista en el centro 
de Atenas. En cuestión de minutos, grupos anarquistas de afinidad 
se comunicaron por Internet y móvil iniciando acciones en todo el 
país. Estos grupos de afinidad — centenares — que habían desarro- 
llado relaciones de confianza y seguridad, y la capacidad de realizar 
acciones ofensivas en años anteriores, se organizaron y llevaron a cabo 
numerosos ataques a pequeña escala contra el Estado y el capitalismo. 
Estos ataques incluyeron simples grafitis, expropiaciones populares 
en los supermercados, ataques con cócteles molotov contra la policía, 
sus patrullas y comisarías, y ataques con bombas contra vehículos y 
oficinas de los partidos políticos, instituciones y empresas que habían 
liderado las fuerzas reaccionarias contra los movimientos sociales, los 
inmigrantes, los trabajadores, los presos y otros. La continuidad de las 
acciones forjó una experiencia de intensa lucha que podría salir a la 
palestra cuando la sociedad griega estuviera lista. 

La ira por el asesinato de Alexis posibilitó un punto de encuen- 
tro para los anarquistas, quienes comenzaron a atacar a la policía por 
todo el país, mientras que la policía en muchas ciudades ni siquiera 
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sabía lo que estaba sucediendo. La fuerza del ataque rompió la ilusión 
de la paz social y en los días posteriores cientos de miles de personas 
salieron a las calles para expresar la rabia que también albergaban con- 
tra el sistema. Inmigrantes, estudiantes universitarios y de secundaria, 
trabajadores, ancianos, los revolucionarios de la generación anterior 
— toda la sociedad griega — salió a participar en diversas formas de 
protesta. Lucharon contra la policía y vencieron, ganando el poder de 
transformar sus ciudades. Tiendas de lujo y edificios del gobierno fue- 
ron aplastados y quemados hasta los cimientos. Escuelas, estaciones 
de radio, teatros y otros edificios fueron ocupados. Su duelo se con- 
virtió en celebración cuando las personas prendieron fuego y conme- 
moraron la quema del viejo mundo con fiestas en las calles. La policía 
respondió usando la fuerza, hiriendo y arrestando a cientos de perso- 
nas y llenando el aire con gases lacrimógenos. El pueblo se defendió 
con más incendios, quemando todo lo que odiaba y produciendo 
espesas nubes de humo negro que neutralizaban el gas lacrimógeno. 

En los días en los cuales la gente comenzó a irse a casa, tal vez 
para volver a la normalidad, los anarquistas mantuvieron los distur- 
bios, para que no quedara duda de que las calles pertenecen al pueblo 
y que un nuevo mundo estaba a su alcance. En medio de todos los 
grafiti que aparecieron en las paredes estaba la promesa: «Somos una 
imagen del futuro». Los disturbios duraron dos semanas consecutivas. 
La policía había perdido todo vestigio de control y se había quedado 
sin gas lacrimógeno. Al final la gente se fue a casa por puro agota- 
miento físico, pero ahí no se acabó todo. Los ataques continuaron 
y gran parte de la sociedad griega comenzó a participar en acciones 
creativas. La sociedad griega se había transformado. Todos los símbo- 
los del capitalismo y del gobierno demostraron provocar el desprecio 
de las masas. El Estado había perdido su legitimidad y el papel de los 
medios de comunicación se redujo a repetir una mentira evidente: los 
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manifestantes simplemente no saben lo que quieren. El movimiento 
anarquista se ganó el respeto de todo el país e inspiró a una nueva 
generación. Los disturbios disminuyeron, pero continuaron las accio- 
nes. Al escribir estas líneas, la gente de una punta a otra de Grecia 
continúa ocupando edificios, creando centros sociales, protestando, 
atacando, evaluando sus estrategias y celebrando masivas asambleas 
para determinar la dirección de su lucha. 

Los Estados democráticos aún barajan la opción de llamar al 
ejército cuando sus fuerzas policiales no pueden mantener el orden 
y en ocasiones lo hacen incluso en los países más progresistas. Sin 
embargo, esta opción también abre peligrosas posibilidades. Los 
disidentes también pueden tomar las armas; y si la lucha continúa 
ganando popularidad, más y más gente va a ver al gobierno como 
una fuerza de ocupación; en un caso extremo, los militares pueden 
amotinarse y el conflicto extenderse. En Grecia, los soldados estaban 
haciendo circular cartas prometiendo que si se les llamaba para aplas- 
tar la revuelta, entregarían sus armas al pueblo y abrirían fuego contra 
los policías. La intervención militar es una etapa ineludible de cual- 
quier lucha para derrocar al Estado, pero si los movimientos sociales 
pueden demostrar el valor y la capacidad organizativa para derrotar 
a la policía, también pueden ser capaces de derrotar a los militares o 
ponerlos de su lado. Gracias a la retórica de los gobiernos democráti- 
cos, los soldados de hoy están mucho menos preparados psicológica- 
mente para reprimir levantamientos locales tan brutalmente como lo 
harían en un país extranjero. 

Debido a la naturaleza globalmente integradora del sistema, los 
Estados y otras instituciones de poder se refuerzan mutuamente y, por 
lo tanto, son más fuertes hasta cierto grado. Pero superado ese límite, 
todos son más débiles y vulnerables a un colapso a escala global como 
nunca antes en la historia. Una crisis política en China podría des- 
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truir la economía de EE.UU., y derribar también otras fichas del 
dominó. Todavía no hemos llegado al punto en el que podamos des- 
truir la estructura de poder mundial, pero es significativo que en com- 
petencias específicas el Estado sea a menudo incapaz de aplastarnos, 
y las burbujas de autonomía coexisten con el sistema que pretende 
ser universal y sin alternativas. Varios gobiernos son depuestos cada 
año. El sistema aún no ha sido abolido porque los vencedores de estas 
luchas siempre han sido cooptados y reincorporados al capitalismo 
global. Pero si los movimientos antiautoritarios pueden tomar explí- 
citamente la iniciativa en la resistencia popular, este será un signo de 
esperanza para el futuro. 

¿Cómo sabemos que los revolucionarios no se convertirán en nue- 
vas AUTORIDADES? 

N o es inevitable que los revolucionarios se conviertan en nuevos 
dictadores, sobre todo si su objetivo principal es la abolición de 
toda autoridad coercitiva. Las revoluciones a través de todo el siglo 
XX crearon nuevos sistemas totalitarios, pero todas ellas fueron diri- 
gidas o secuestradas por partidos políticos, ninguno de los cuales 
denunciaba el autoritarismo; por el contrario, un gran número de 
ellos prometieron crear una dictadura del proletariado o un gobierno 
nacionalista. 

Los partidos políticos, después de todo, son instituciones 
inherentemente autoritarias. Incluso en el caso improbable de que 
legítimamente surjan de grupos del electorado que pretendan auto- 
capacitarse y construyan estructuras internas democráticas, aún así 
deben negociar con las autoridades existentes para ganar influencia 
y su último objetivo es, además, conseguir el control de una estruc- 
tura de poder centralizado. Para que los partidos políticos obtengan 
el poder a través del proceso parlamentario deben dejar de lado todos 
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los principios igualitarios y metas revolucionarias que puedan tener 
y cooperar con los planes preexistentes de los poderosos, como son 
las necesidades de los capitalistas, las guerras imperialistas y así suce- 
sivamente. Este triste proceso fue demostrado por los partidos social- 
demócratas de todo el mundo desde el Partido Laborista en el Reino 
Unido, el Partido Comunista en Italia y más recientemente el Partido 
Verde en Alemania o el Partido de los Trabajadores en Brasil. Por 
otra parte, cuando los partidos políticos, como los bolcheviques, los 
Jemeres Rojos y los comunistas cubanos, tratan de imponer el cambio 
mediante la adopción del control en un golpe de Estado o guerra 
civil, su autoritarismo es aún más inmediatamente visible. 

Sin embargo, los revolucionarios expresamente antiautoritarios 
tienen una historia de destrucción del poder en lugar de su conquista. 
Ninguno de sus levantamientos ha sido perfecto, pero han ofrecido 
una esperanza para el futuro, además de una serie de lecciones sobre 
cómo se podría lograr una revolución anarquista. Aunque el autorita- 
rismo es siempre un peligro, no es el resultado inevitable de la lucha. 

En el 2001, después de años de discriminación y brutalidad, los 
habitantes amazigh (bereberes) habitantes de Cabilia, una región de 
Argelia, se levantaron contra el gobierno mayoritariamente árabe. El 
detonante de la sublevación se produjo el 18 de abril, cuando la gen- 
darmería mató a un joven de la zona y más tarde detuvo arbitraria- 
mente a varios estudiantes, si bien el resultado fue un movimiento 
que demostró ir mucho más allá de la reacción contra la brutalidad 
policial. A partir del 21 de abril, la gente luchó contra la gendarmería 
quemando comisarías, edificios gubernamentales y oficinas de par- 
tidos políticos de la oposición. Al notar que las oficinas de servicios 
sociales gubernamentales no se libraban de los ataques, los intelec- 
tuales y periodistas nacionales, así como los izquierdistas franceses, 
señalaron de forma paternalista que los descarriados rebeldes estaban 
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destruyendo sus propios vecindarios, omitiendo el hecho, por hipo- 
cresía o ignorancia, de que los servicios sociales en las regiones pobres 
tienen la misma función que la policía, solo que llevan a cabo la parte 
más suave del trabajo. 

Los disturbios generalizados derivaron en insurrección y la gente 
de Cabilia pronto alcanzó uno de sus principales objetivos: la elimina- 
ción de la gendarmería en la región. Muchas comisarías de policía que 
no se quemaron totalmente fueron sitiadas y sus vías de suministro 
fueron cortadas, por lo que la gendarmería tuvo que salir en bloque 
en misiones de saqueo solo para abastecerse. En los primeros meses, 
la policía mató a más de un centenar de personas e hirió a miles, pero 
los insurgentes no dieron marcha atrás. Debido a la intensidad de la 
resistencia más que a la generosidad del gobierno, Cabilia, a princi- 
pios de 2006 , todavía estaba fuera del control de la gendarmería. 

El movimiento pronto fue organizando la región liberada a par- 
tir de principios tradicionales y antiautoritarios. Las comunidades 
resucitaron la tradición amazigh del aarch (o aaruch en plural), una 
asamblea popular para autoorganizarse. Cabilia se benefició de una 
arraigada cultura antiautoritaria. Durante la colonización francesa, la 
región fue protagonista de frecuentes levantamientos y de la resisten- 
cia cotidiana a la administración del gobierno. 

En 1948, por ejemplo, una asamblea del pueblo prohibió formal- 
mente la comunicación con el gobierno sobre asuntos de la comuni- 
dad: «Quien entregue información a cualquier autoridad, ya sea sobre 
la moralidad de otro ciudadano, ya sea sobre las cifras fiscales, será 
sancionado con una multa de diez mil francos. Es el tipo más grave 
de multa que existe. El alcalde y la guardia rural no están excluidos» 
Cuando los movimientos actuales comenzaron a organizar comités 
de barrios y de pueblos, un delegado (de la aarch de Ait Djennad) 
declaró, para demostrar que al menos el recuerdo de esta tradición no 
se había perdido: «Antes, cuando el tajmat se hacía cargo de la resolu- 
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ción de conflictos entre personas, ellos castigaban al ladrón o al esta- 
fador, no era necesario ir al tribunal. De hecho, eso era vergonzoso». 103 

A partir del 20 de abril, los delegados de 43 ciudades en la sub- 
prefectura de Beni Duala, en Cabilia, estaban coordinando la con- 
vocatoria de una huelga general, al mismo tiempo que la gente en 
muchos pueblos y barrios organizaba asambleas y coordinadoras. El 
10 de mayo, los delegados de las diferentes asambleas y coordinadoras 
de todo Beni Duala se reunieron para debatir las reivindicaciones y 
organizar el movimiento. La prensa, demostrando el papel que jugaría 
durante la insurrección, publicó un falso anuncio advirtiendo de la 
cancelación del encuentro, pero aun así acudió en conjunto un gran 
número de delegados, sobre todo de la wilaya o provincia de Tizi Uzu. 
Un alcalde que intentó participar en las reuniones fue expulsado: 
«Aquí no necesitamos a ningún alcalde ni a ningún otro represen- 
tante del Estado», dijo un delegado. 

Los delegados de los aaruch mantuvieron reuniones y crearon 
una coordinadora interwilaya. El 11 de junio se reunieron en El Kseur. 

Nosotros, representantes de las wilayas de Sétis, Bordj-Bu-Arreridj, 
Buira, Bumerdes, Bejaia, Tizi Uzu, Argel, así como el Comité Colec- 
tivo de las Universidades de Argel, reunidos hoy lunes 11 de junio 
del 2001, en la Casa de la Juventud Mouloud Feraoun en El Kseur 
(Bejaia), hemos adoptado la siguiente tabla de demandas: 

- Que el Estado asuma con urgencia la responsabilidad de todas 

las víctimas heridas y las familias de los mártires de la repre- 
sión durante estas jornadas. 

- El juicio por un tribunal civil de los autores, instigadores y cóm- 

plices de estos crímenes y su expulsión de las fuerzas de seguri- 
dad o de cualquier cargo público. 

— El status de mártir para dignificar a cada víctima caída durante 
estos sucesos y la protección de todos los testigos de los hechos. 

103. Jaime Semprún, Apología por la insurrección argelina , Bilbao: Muturreko 
Burutazioak, 2002, p. 34. Las citas en los siguientes párrafos son de las páginas 
18 y 20. 
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- La retirada inmediata de las brigadas de la gendarmería y los 

refuerzos de la URS. 

- La anulación de los procesos judiciales contra todos los mani- 

festantes, así como la liberación de aquellos que ya han sido 
condenados durante estos acontecimientos. 

- El cese inmediato de las expediciones de castigo, la intimida- 

ción y las provocaciones contra la población. 

— La disolución de las comisiones de investigación iniciadas por 
el poder. 

— La satisfacción de las reivindicaciones amazigh, en todas sus 
dimensiones (de identidad, civilización, idioma y cultura), sin 
referéndum y sin condiciones, y la declaración del tamazight 
como lengua nacional y oficial. 

- Por un Estado que garantice todos los derechos socioeconómi- 

cos y todas las libertades democráticas. 

— Contra las políticas de subdesarrollo, pauperización y miserabili- 
zación del pueblo argelino. 

- La colocación de todas las funciones ejecutivas del Estado, 
incluidas las fuerzas de seguridad, bajo la autoridad efectiva de 
órganos democráticamente elegidos. 

- Por un urgente plan socioeconómico para toda Cabilia. 

— En contra del tamheqranit [la arbitrariedad del poder] y de todas 
las formas de injusticia y exclusión. 

— Por la reconsideración, caso por caso, de los exámenes regiona- 
les para todos los estudiantes que no los aprobaron. 

- Por la entrega de subsidios de desempleo para todos los que 

cobran menos del 50% del salario mínimo. 

Exigimos una respuesta oficial, urgente y pública a estas demandas. 

CLAC Smah ULAC (La lucha continúa) 104 

El 14 de junio, cientos de miles de manifestantes marcharon 
hasta Argel para presentar estas demandas, pero fueron dispersados 
y detenidos preventivamente por la acción policial. Aunque el movi- 
miento fue siempre más fuerte en Cabilia, este nunca se ha limitado a 
fronteras nacionales o culturales y ha recibido apoyo en todo el país; 


104. Idem, pp. 73-74. 
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sin embargo, los partidos políticos de la oposición trataron de des- 
cafeinar el movimiento reduciendo las demandas a simples medidas 
contra la brutalidad policial y al reconocimiento oficial de la lengua 
bereber. La derrota de la marcha en Argel, efectivamente, demostró 
la debilidad del movimiento fuera de Cabilia. Un residente de Argel 
dijo, en relación a la dificultad de la resistencia en la capital en con- 
traste con las regiones bereberes: «Ellos tienen suerte. En Cabilia 
nunca están solos. Tienen su cultura, sus estructuras. Nosotros vivi- 
mos en medio de soplones y de pastiches de Rambo». 

En julio y agosto, el movimiento se propuso la tarea de reflexio- 
nar estratégicamente sobre su organización: adoptaron un sistema de 
coordinación entre los aaruch, dairas y los municipios dentro de una 
wilaya, y la elección de delegados dentro de los pueblos y barrios. Estos 
delegados tomaban forma de coordinadora municipal que gozaba de 
plena autonomía de acción. La coordinadora de toda la wilaya se com- 
pone de dos delegados de cada una de las coordinadoras municipales. 
En un caso típico en Bejaia, la coordinadora expulsó a los sindicalis- 
tas e izquierdistas que se habían infiltrado y lanzó una huelga general 
por iniciativa propia. En la culminación de este proceso de reflexión, 
el movimiento identificó como una de sus principales debilidades la 
relativa falta de participación de las mujeres dentro de las coordina- 
doras — aunque las mujeres desempeñaron un papel importante en la 
insurrección y en diversos aspectos del movimiento — . Los delegados 
resolvieron fomentar una mayor participación de las mujeres. 

A lo largo de este proceso, algunos delegados trataron secreta- 
mente de dialogar con el gobierno, mientras que la prensa oscilaba 
entre demonizar al movimiento y sugerir que sus demandas más cívi- 
cas podrían ser aceptadas por el gobierno, haciendo caso omiso a sus 
demandas más radicales. El 20 de agosto, el movimiento demostró su 
poder dentro de Cabilia con una gran marcha de protesta, seguida de 
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una ronda de reuniones interwilaya. La élite del país esperó que estas 
reuniones demostraran la madurez del movimiento y dieran como 
resultado el diálogo, pero las coordinadoras continuaron rechazando 
las negociaciones secretas y reafirmaron los acuerdos de El Kseur. Los 
comentaristas señalaron que si el movimiento continuaba rechazando 
el diálogo mientras impulsaba sus demandas y defendían con éxito su 
autonomía, efectivamente acabarían haciendo imposible gobernar y 
el resultado podría ser el colapso del poder del Estado, como mínimo, 
en Cabilia. 

El 10 de octubre del 2002, después de haber sobrevivido más 
de un año a la violencia y la presión para participar en política, el 
movimiento puso en marcha un boicot a las elecciones. Para gran 
frustración de los partidos políticos, las elecciones fueron bloqueadas 
en Cabilia y en el resto de Argelia la participación fue notablemente 
baja. 

Desde el principio, los partidos políticos se vieron amenaza- 
dos por la autoorganización de la revuelta e intentaron por todos 
los medios reconducirla hacia los cauces del sistema político. Sin 
embargo, no fue tan fácil. Al principio el movimiento adoptó un 
código de honor que todos los delegados de las coordinadoras tuvie- 
ron que jurar. El código decía: 

Los delegados del movimiento prometen: 

- Respetar los términos enunciados en el capítulo de Principios 

Directivos de las coordinadoras de aaruch, dairas y munici- 
pios. 

— Honrar la sangre de los mártires continuando la lucha hasta la 
realización de sus objetivos y no usar su memoria para lucrarse 
o con fines partidistas. 

- Respetar el espíritu decididamente pacífico del movimiento. 

— No realizar ninguna acción encaminada a establecer conexiones 
directas o indirectas con el poder. 
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— No usar el movimiento con fines partidistas, de beneficio elec- 
toral o en intentos de toma del poder. 

— Renunciar públicamente al movimiento antes de buscar cual- 
quier cargo electo. 

- No aceptar ningún cargo político (nombramiento por decreto) 

en las instituciones de poder. 

— Mostrar civismo y respeto a los demás. Dar al movimiento una 
dimensión nacional. 

- No eludir los cauces orgánicos adecuados en materia de comu- 

nicación. 

- Dar solidaridad efectiva a cualquier persona que haya sufrido 

algún perjuicio debido a la actividad como delegado del movi- 
miento. 

Nota: Cualquier delegado que viole el Código de Honor será pública- 
mente denunciado. 105 

Y de hecho, los delegados que rompieron su promesa fueron 
condenados al ostracismo e incluso fueron atacados. 

La presión por recuperar el movimiento continuaba. Comités 
y consejos anónimos comenzaron a emitir comunicados de prensa 
denunciando la «espiral de violencia» de los jóvenes y los «pobres 
cálculos políticos» de «aquellos que siguen parasitando el debate 
público» y silenciando a los «buenos ciudadanos». Más tarde este con- 
sejo en particular aclaró que con buenos ciudadanos se refería a «todos 
los personajes científicos y políticos del municipio capacitados para 
dar sentido y consistencia al movimiento ». 106 

En los años siguientes, el debilitamiento del carácter antiautori- 
tario del movimiento ha demostrado ser el mayor obstáculo para las 

105. Idem, p. 80. En relación al cuarto punto, hay que decir que en contraste 
con la sociedad occidental y sus diferentes formas de pacifismo, el pacifismo del 
movimiento en Argelia no excluye la legítima defensa o incluso el levantamiento 
armado, como lo demuestra el punto anterior con respecto a los mártires. 
Más bien, ese pacifismo indica una preferencia por los resultados pacíficos y 
consensuados por encima de la coacción y la autoridad arbitraria. 

106. Idem, p. 26. 
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insurrecciones libertarias que consiguieron construir una burbuja de 
autonomía: el lastre no fue un autoritarismo inevitable, sino la cons- 
tante presión internacional sobre el movimiento para institucionali- 
zarlo. En Cabilia, gran parte de esa presión vino de las ONG europeas 
y organismos internacionales que decían trabajar por la paz. Exigieron 
que las coordinadoras aarch adoptaran tácticas pacíficas, que abando- 
naran su boicot político y que presentaran candidatos a las elecciones. 
Desde entonces, el movimiento se ha dividido. Muchos delegados y 
ancianos aarch que se autoproclamaron dirigentes han entrado en la 
arena política, donde sus principales objetivos son reformar la Cons- 
titución de Argelia para instaurar reformas democráticas y terminar 
con la dictadura actual. Mientras tanto, el Movimiento para la Auto- 
nomía de Cabilia (MAK), ha seguido insistiendo en que el poder debe 
ser descentralizado y la región debe ganar independencia. 

Cabilia no recibió apoyo importante ni solidaridad de movi- 
mientos antiautoritarios de otras partes del mundo, lo cual podría 
haber ayudado a contrarrestar la presión para institucionalizarse. En 
parte, esto es debido al aislamiento y el eurocentrismo de muchos de 
estos movimientos. Por otra parte, el movimiento limitó su alcance a 
las fronteras estatales y carecía de una ideología revolucionaria explí- 
cita. Por sí solos, la preocupación por el civismo y el énfasis en la 
autonomía visibles en la cultura amazigh son claramente antiauto- 
ritarios, pero en una lucha contra el Estado, esto puede dar lugar 
a un sinnúmero de ambigüedades. Las demandas del movimiento, 
si se hubieran alcanzado totalmente, habrían hecho impracticable el 
gobierno y, por lo tanto, ellos serían revolucionarios. Sin embargo, no 
se llamaba explícitamente a la destrucción del poder y, por lo tanto, se 
dejaba mucho espacio para que el Estado institucionalizara el movi- 
miento. A pesar de que el Código de Honor prohibió completamente 
la colaboración con los partidos políticos, la ideología cívica del movi- 
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miento ha hecho este tipo de colaboración inevitable al exigir un buen 
gobierno, que es, por supuesto, imposible, una palabra vacía para el 
autoengaño y la traición. 

Una ideología o un análisis revolucionario además de antiautori- 
tario podría haber impedido la institucionalización y facilitado la soli- 
daridad con movimientos sociales de otros países. Al mismo tiempo, 
éstos podrían haber adoptado una postura solidaria si hubiesen 
desarrollado un entendimiento más amplio de la lucha. Por ejemplo, 
debido a una serie de razones históricas y culturales es probable que 
la insurrección en Argelia nunca se identificara como anarquista. Sin 
embargo, fue uno de los ejemplos más constructivos para la anarquía 
que apareció en esos años. La mayoría de los que se autoidentificaban 
como anarquistas fueron incapaces de darse cuenta de esto y, por eso, 
no establecieron relaciones de solidaridad debido al prejuicio cultural 
contra las luchas que no adopten la estética y la herencia cultural 
común prevalente entre los revolucionarios europeos/americanos. 

Los experimentos históricos de la colectivización y el comu- 
nismo anarquista que tuvieron lugar en España en 1936 y 1937 solo 
pudieron ocurrir porque los anarquistas se habían estado preparando 
para derrotar a los militares en una insurrección armada, y cuando 
los fascistas lanzaron su golpe de Estado fueron capaces de derrotarlos 
militarmente en gran parte del país. Con el objetivo de proteger el 
nuevo mundo que estaban construyendo, se organizaron para con- 
tener a los fascistas, mejor equipados para la guerra de trincheras, 
declarando: «¡No pasarán!». 

Aunque el esfuerzo para mantenerlos a raya era enorme, en la 
retaguardia se crearon escuelas, se colectivizaron las tierras y las fábri- 
cas, se reorganizó la vida social y además los anarquistas pusieron en 
marcha y entrenaron milicias de voluntarios para luchar en el frente. 
Al principio de la guerra, la Columna Durruti hizo retroceder a los 
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fascistas en el frente de Aragón y en noviembre jugó un papel impor- 
tante en derrotar a la ofensiva fascista en Madrid. Hubo muchas crí- 
ticas a las milicias de voluntarios: la mayoría de los periodistas bur- 
gueses y estalinistas que querían eliminar las milicias en favor de un 
ejército profesional totalmente bajo su control. George Orwell, que 
luchó en una milicia trotskista, aclara las cosas: 

Todo el mundo, desde el general hasta los soldados recibía la misma 
paga, comía la misma comida, llevaba la misma ropa y se relacionaba 
en términos de completa igualdad. Si usted quería darle una palmada 
en la espalda al general al mando de la división y pedirle un cigarrillo, 
podía hacerlo y nadie lo veía como extraño. En teoría, cada milicia era 
una democracia y no una jerarquía. [...] Habían intentado producir 
dentro de las milicias una forma de organización transitoria hacia una 
sociedad sin clases. Por supuesto que no era una igualdad perfecta, 
pero había allí una aproximación más fiel a esta de lo que yo jamás 
había visto o más allá de lo que podía concebir mi pensamiento en 
tiempos de guerra. 

[... ] Más tarde se convirtió en moda criticar a las milicias y, por 
lo tanto, se pretendía que los problemas ocasionados por la falta de 
capacitación y de armamento eran el resultado del sistema igualitario. 

En realidad, un proyecto militar recién creado era una turba indisci- 
plinada no porque los funcionarios llamaran camarada a los soldados 
rasos, sino porque la mayoría de las tropas son siempre una turba 
indisciplinada, [...j Los periodistas que se burlaban del sistema de la 
milicia rara vez recordaban que las milicias tenían que mantener las 
líneas de combate, mientras que el Ejército Popular se entrenaba en 
la retaguardia. Y esto es un ejemplo de la fuerza de la disciplina revo- 
lucionaria, pues las milicias se quedaron en el campo ante todo. Hasta 
junio de 1937, aproximadamente, no había nada para mantenerlas 
allí, excepto la lealtad de clase [...]. Un ejército de conscriptos en las 
mismas circunstancias — sin la policía militar — se habría desvane- 
cido. (...] Al principio el caos aparente, la falta general de entrena- 
miento, el hecho de que a menudo tenías que discutir durante cinco 
minutos antes de que pudieras conseguir que obedecieran una orden, 
me consternó y enfureció. Yo tenía mis planteamientos del ejército 
británico, y desde luego las milicias españolas eran muy diferentes a 
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aquél. Pero teniendo en cuenta las circunstancias, eran las mejores 
tropas que alguien pudiera esperar. 107 

Orwell reveló que las milicias estaban siendo deliberadamente 
privadas del armamento que necesitaban para la victoria por un apa- 
rato político decidido a aplastarlos. No obstante, en octubre de 1936, 
las milicias anarquistas y socialistas hicieron retroceder a los fascistas 
de nuevo en el frente de Aragón y mantuvieron la línea durante los 
ocho meses siguientes, hasta que fueron forzosamente reemplazados 
por el ejército gubernamental. 

El conflicto fue largo y sangriento, lleno de peligros, oportunida- 
des sin precedentes y difíciles decisiones. Mientras duró, los anarquis- 
tas tuvieron que demostrar la viabilidad del proyecto de una verda- 
dera revolución antiautoritaria. Experimentaron una serie de éxitos y 
fracasos que, tomados en conjunto, muestran las posibilidades y los 
peligros que los revolucionarios deben evitar para resistirse a ser una 
nueva autoridad. 

Detrás del frente, los anarquistas y socialistas aprovecharon la 
oportunidad para poner sus ideales en práctica. En el campo español, 
los campesinos expropiaron la tierra y abolieron las relaciones capi- 
talistas. No había ninguna uniformidad en el cómo los campesinos 
establecieron el comunismo libertario, pues se valieron de diversos 
métodos para derrocar a sus amos y crear una nueva sociedad. En 
algunos lugares, los campesinos asesinaron clérigos y propietarios de 
tierras, aunque a menudo esto ocurría como represalia contra los que 
habían colaborado con los fascistas o con el régimen anterior al dar 
los nombres de los radicales para que fueran arrestados y ejecutados. 
En varios levantamientos en España entre 1932 y 1934, los revolu- 
cionarios habían mostrado una escasa predisposición a asesinar a sus 

107. George Orwell, Homage c o Catalonia, Londres: Martin Secker &. Warburg 
Ltd., 1938, pp. 26- 28. 
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enemigos políticos. Por ejemplo, cuando los campesinos del pueblo 
andaluz de Casas Viejas habían desplegado la bandera roja y negra, 
la violencia solo se dirigió contra los títulos de propiedad, que fue- 
ron quemados. Ni los dirigentes políticos ni los propietarios fueron 
atacados, simplemente eran informados de que ya no tenían el poder 
o la propiedad. El hecho de que estos campesinos pacíficos fueran 
masacrados posteriormente por los militares, bajo el mandato de diri- 
gentes políticos y terratenientes, puede ayudar a explicar su mayor 
agresividad revolucionaria en 1936. También la Iglesia fue, en gran 
medida, una institución profascista en España. Los sacerdotes habían 
sido durante mucho tiempo los responsables de opresivas formas de 
educación además de los defensores del patriotismo, el patriarcado y 
los derechos divinos de los terratenientes. Cuando Franco lanzó su 
golpe de Estado, muchos de los sacerdotes actuaron como paramili- 
tares fascistas. 

Elabía existido un largo debate en los círculos anarquistas sobre 
si la lucha contra el capitalismo como sistema necesitaba del ataque 
específico a individuos en el poder, aparte de las situaciones concre- 
tas de defensa propia. El hecho de que aquellos que tenían el poder, 
cuando los anarquistas les dejaron marchar, dieron media vuelta y 
entregaron a los pelotones de fusilamiento los nombres de los rebeldes 
para castigarlos y desalentar futuras rebeliones, subrayó el argumento 
de que las élites no están jugando inocentemente un papel dentro de 
un sistema impersonal, sino que se involucran explícitamente en la 
guerra contra los oprimidos. Por lo tanto, los homicidios perpetrados 
por los anarquistas y los campesinos españoles no eran signos de un 
autoritarismo inherente a la lucha revolucionaria, sino más bien una 
estrategia intencionada dentro de un peligroso conflicto. El compor- 
tamiento contemporáneo de los estalinistas, que establecieron una 
fuerza de policía secreta para torturar y ejecutar a sus antiguos cama- 
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radas, demuestra cuán bajo puede caer la gente cuando cree que está 
luchando por una causa justa, pero el ejemplo por contraste ofrecido 
por los anarquistas y otros socialistas demuestra que tal comporta- 
miento no es inevitable. 

Una demostración de la ausencia de autoritarismo entre los 
anarquistas se puede observar en el hecho de que los mismos campe- 
sinos que se liberaron violentamente no obligaron a los campesinos 
individualistas a colectivizar sus tierras con el resto de la comunidad. 
En la mayoría de los pueblos estudiados en las áreas anarquistas, las 
propiedades individuales y colectivas existían al mismo tiempo. En el 
peor escenario, allí donde un campesino anticolectivo tuviese tierras en 
medio de las tierras de campesinos que sí quisieran unirlas, la mayoría 
le preguntaba al campesino individualista si le parecía bien cambiar 
su tierra por otras tierras en otro lugar, para que los demás campesi- 
nos pudieran aunar sus esfuerzos para formar una colectividad. En 
un ejemplo documentado, la colectividad campesina ofreció tierras 
de mejor calidad a cada terrateniente con el fin de garantizar una 
resolución consensuada. 

En las ciudades y dentro de las estructuras de la CNT, el sindi- 
cato anarquista con más de un millón de miembros, la situación era 
más complicada. Tras aplastar la sublevación fascista en Cataluña y 
confiscar las armas de los arsenales gracias a los grupos de defensa 
organizados por la CNT y la FAI — la Federación Anarquista Ibé- 
rica — , aquélla inició espontáneamente la organización de los con- 
sejos de fábrica, las asambleas barriales y otras estructuras capaces 
de coordinar la vida económica y, lo que es más, lo hicieron de una 
manera no partidista, en colaboración con trabajadores de todas las 
tendencias políticas. A pesar de que los anarquistas eran la fuerza más 
poderosa en Cataluña, demostraron muy pocos deseos de reprimir a 
otros grupos — en marcado contraste con el Partido Comunista, los 
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trotskistas y el nacionalismo catalán — . El problema vino de los dele- 
gados de la CNT. El sindicato había fallado a la hora de estructurarse 
de una manera que impidiera cualquier intento de institucionaliza- 
ción. Los delegados de los Comités Regionales y Nacionales olvidaban 
actuar según lo acordado: no existía la costumbre de evitar que las 
mismas personas acapararan posiciones en estos comités superiores, 
y además las negociaciones o decisiones tomadas por los comités más 
altos no siempre tenían que ser ratificadas por todos los miembros 
de la organización. Por otra parte, desde un principio, los militantes 
anarquistas rechazaron, de forma coherente, los cargos en la Confe- 
deración, mientras los intelectuales, que se centraron en los debates 
abstractos y en la planificación económica, se sintieron atraídos por 
los comités principales. Por lo tanto, al llegar el momento de la revo- 
lución en julio de 1936, la CNT tenía un liderato consolidado y este 
liderato permanecía aislado del movimiento de base. 

Anarquistas como Stuart Christie y los veteranos de Juventudes 
Libertarias que llegaron a participar en la lucha de guerrillas contra 
los fascistas durante las décadas siguientes han argumentado que estas 
dinámicas separaban a los líderes de facto de la CNT de las bases y 
los acercaban a los políticos profesionales. Así, en Cataluña, cuando 
fueron invitados a participar en un frente popular antifascista junto 
con los partidos autoritarios socialistas y republicanos fueron con- 
descendientes. Para ellos, se trataba de un gesto de pluralismo y de 
solidaridad, así como de una forma de autodefensa contra la amenaza 
planteada por el fascismo. 

Su alejamiento de las bases les impidió darse cuenta de que el 
poder ya no estaba en los edificios del gobierno, sino que estaba en la 
calle y en donde los trabajadores de forma espontánea se hacían cargo 
de sus fábricas. Ignorando esto, los líderes, en realidad, impidieron 
la revolución social y desalentaron a las masas armadas de perseguir 
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la plena realización del comunismo anarquista por temor a moles- 
tar a sus nuevos aliados . 108 En cualquier caso, los anarquistas en este 
periodo enfrentaron decisiones muy difíciles. Los representantes que- 
daron atrapados entre el fascismo que avanzaba y los aliados traidores, 
mientras que en las calles había que elegir entre aceptar las dudo- 
sas decisiones de un liderato autodesignado o dividir el movimiento 
siendo demasiado crítico. 

Pero a pesar del repentino poder adquirido por la CNT — que 
era la fuerza política organizada que dominaba en Cataluña y una 
fuerza importante en otras regiones — tanto los líderes como las bases 
actuaron de una manera cooperativa en vez de mostrarse sedientos 
de poder. Por ejemplo, en los comités antifascistas propuestos por el 
gobierno catalán, la CNT se puso a sí misma en nivel de igualdad con 
el relativamente débil sindicato de trabajadores socialistas y el partido 
nacionalista catalán. Una de las principales razones que dieron los 
líderes de la CNT para colaborar con los partidos autoritarios fue que 
la supresión del Gobierno en Cataluña sería equivalente a la imposición de 
una dictadura anarquista. Pero esta postura que señalaba que conseguir 
deshacerse del gobierno — o más exactamente, permitir que un movi- 
miento popular espontáneo lo hiciera — significaba sustituirlo por la 
CNT mostró cuán ciegos estaban respecto de su propia importancia. 
Fallaron al no darse cuenta de que la clase obrera iba desarrollando 
nuevas formas de organización, tales como consejos de fábrica, que 
podían florecer mejor superando las instituciones preexistentes — ya 
fuese la CNT o el gobierno — en lugar de ser absorbidos por ellas. 
La dirección de la CNT «no se dio cuenta de lo poderoso que era 

108. Había 40.000 militantes anarquistas armados en Barcelona y sus 
alrededores. El gobierno catalán habría sido abolido efectivamente si la CNT 
lo hubiera simplemente ignorado, en lugar de participar en las negociaciones. 
Stuart Christie, We, the Anarchists! A study of the Iberian Anarchist Federation (FAI) 
1927-1937, Hastings, UK: The Meltzer Press, 2000, p. 106. 
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el movimiento popular y que su papel como voceros sindicales era 
ahora perjudicial para el curso de la revolución». 109 En lugar de pin- 
tar un cuadro optimista de la historia, debemos reconocer que estos 
ejemplos demuestran que navegar por la tensión entre la eficacia y el 
autoritarismo no es fácil, aunque es posible. 

¿Cómo decidirán las comunidades autoorganizarse al principio? 

T odas las personas son capaces de autoorganizarse, independien- 
temente de que tengan o no experiencia en el campo político. 
Por supuesto, tomar el control de nuestras vidas puede no ser fácil al 
principio, pero es evidentemente posible. En la mayoría de los casos, 
las personas toman la solución obvia, de forma espontánea celebran 
grandes reuniones abiertas con sus vecinos, compañeros de trabajo o 
de lucha para decidir lo que hay que hacer. En otros casos, la sociedad 
se organiza a través de las organizaciones revolucionarias preexisten- 
tes. 

La rebelión popular en Argentina del 2001 mostró a la gente 
tomando el control sobre sus vidas a un nivel sin precedentes. Forma- 
ron asambleas en los barrios, se hicieron cargo de las fábricas y de las 
tierras abandonadas, crearon redes de trueque, bloquearon carreteras 
para obligar al gobierno a conceder un subsidio a los desempleados, 
tomaron las calles contra la letal represión policial y obligaron a cua- 
tro presidentes y varios vicepresidentes y ministros del área económica 
a dimitir en rápida sucesión. Pese a todo, no nombraron líderes y la 
mayoría de las asambleas vecinales rechazaron a los partidos políticos 
y sindicatos que trataban de cooptar estos movimientos espontáneos. 
Dentro de las asambleas, en las ocupaciones de fábricas y en otras 
estructuras organizativas, se practicaba el consenso y se alentaba la 
organización horizontal. Según un activista involucrado en el estable- 


109. Idem, p. 101. 
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cimiento de otras estructuras sociales en su barrio, donde el desem- 
pleo alcanzó el 80%: «Estamos construyendo poder, no tomándolo». 110 

La gente puso en marcha más de 200 asambleas barriales solo 
en Buenos Aires, que involucraban a miles de personas. Según una 
encuesta uno de cada tres residentes de la capital había asistido a una 
asamblea. La gente empezó a reunirse en sus vecindarios, a menudo 
en torno a un comedor comunal u olla popular. Después de eso, ocu- 
paban un espacio para usarlo como centro social — en muchos casos, 
un banco abandonado — . Pronto la asamblea del barrio celebraría 
reuniones semanales «sobre asuntos de la comunidad, pero también 
sobre temas como la deuda externa, la guerra y el libre comercio», así 
como «de qué forma podían trabajar juntos y cómo veían el futuro». 
Muchos centros sociales ofrecían en definitiva: 

Un espacio de información y a veces también ordenadores, libros y 
varios talleres de yoga, defensa personal, idiomas y habilidades bási- 
cas. Muchos también tienen jardines comunitarios, clubes de niños 
para después del colegio y clases para la educación de adultos, eventos 
sociales y culturales. Cocinan colectivamente la comida y se movilizan 
políticamente por sí mismos y en apoyo a los piqueteros y a las fábricas 
tomadas. * * 111 

Las asambleas crearon grupos de trabajo, tales como los de salud 
y comités de medios de comunicación alternativos, que se reunían 
adicionalmente involucrando a las personas más interesadas en esos 
proyectos. Según periodistas independientes de visita: 

En algunas asambleas hay, por lo menos, 200 personas participando, 
otras son mucho más pequeñas. Una de las asambleas a la que asisti- 
mos tenía unos 40 participantes, que incluían desde dos madres ama- 
mantando sentadas en la acera, a un abogado de oficio, un delgado 
hippie de ropas sueltas, un taxista de edad avanzada, un mensajero en 

110. John Jordán y Jennifer Whitney, Que se vayan todos: Argentina’ s Popular 

Rebellion, Montreal: Kersplebedeb, 2003, p. 56. 

111. Natasha Gordon y Paul Chatterton, Op. Cit. 
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bicicleta con rastas, hasta una estudiante de enfermería. Era una por- 
ción de la sociedad argentina puesta de pie en círculo en una esquina 
de la calle, bajo la luz anaranjada de una lámpara de sodio, pasándose 
un megáfono y discutiendo sobre cómo recuperar el control de sus 
vidas. De vez en cuando un coche pasaba y hacía sonar su bocina en 
señal de apoyo, ¡y todo esto sucedía entre las 8 de la tarde y la media- 
noche de un miércoles! 112 

Pronto las asambleas barriales se coordinaron en toda la ciudad. 
Una vez por semana las asambleas enviaban portavoces a la plenaria 
interbarrios, que reunía a miles de personas de toda la ciudad para 
proponer proyectos conjuntos y planes de protesta. En la reunión 
interbarrios, las decisiones se tomaban por mayoría de votos, pero la 
estructura no era coercitiva pues las decisiones no eran vinculantes: 
solo se llevaban a cabo si la gente tenía el entusiasmo para llevarlas 
a cabo. En consecuencia, si un gran número de personas en la inter- 
barrios votaba a favor de abstenerse en una propuesta concreta, la 
propuesta era reelaborada y de ese modo podía recibir más apoyo. 

La organización asamblearia se expandió rápidamente a niveles 
provinciales y nacionales. En un plazo de dos meses desde el comienzo 
de la sublevación, la «Asamblea de Asambleas» nacional estaba 
haciendo un llamamiento a que el gobierno fuera sustituido por las 
asambleas. Eso no ocurrió, pero al final el gobierno de Argentina se 
vio obligado a hacer concesiones populares: anunció que iba a abste- 
nerse de pagar su deuda internacional, un hecho sin precedentes. El 
Fondo Monetario Internacional estaba tan asustado por la rebelión 
popular y por el apoyo en todo el mundo del movimiento antigloba- 
lización y tan avergonzado por el colapso de su niño mimado, que 
tuvo que aceptar esta sorprendente derrota. Esta movilización social 
en Argentina jugó un papel fundamental en el cumplimiento de uno 
de los principales objetivos de los movimientos antiglobalización: la 

112. John Jordán y Jennifer Whitney, Op. Cit., p. 9. 
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derrota del FMI y del Banco Mundial. Mientras escribo esto, estas 
instituciones están desacreditadas y en bancarrota. Mientras tanto, 
la economía argentina se ha estabilizado y la mayor parte de la indig- 
nación popular se ha desplomado. Sin embargo, algunas de las asam- 
bleas que lograron tener importancia en el levantamiento continúan 
operando siete años más tarde. La próxima vez que el conflicto salga a 
la superficie, estas asambleas servirán como semillas de una sociedad 
futura almacenadas en la memoria colectiva. 

La ciudad de Gwangju (o Kwangju), en Corea del Sur, consiguió, 
durante seis días en mayo de 1980, su total liberación tras las protestas 
de los estudiantes y de los trabajadores contra la dictadura militar, las 
cuales se intensificaron como respuesta a la declaración de la ley mar- 
cial. Los manifestantes incendiaron la cadena de televisión estatal, se 
apoderaron de armamento y rápidamente organizaron un ejército de 
ciudadanos que obligó a huir a la policía y a los militares. Al igual que 
en otras rebeliones urbanas, incluidas las de París en 1848 y 1968, 
en Budapest en 1919 y en Pekín en 1989, los estudiantes y los traba- 
jadores de Gwangju formaron rápidamente asambleas abiertas para 
organizar la vida en la ciudad y comunicarse con el resto del mundo. 
Los participantes en el levantamiento hablaron de un complejo sis- 
tema de organización desarrollado de forma espontánea en un corto 
período de tiempo — y sin los líderes de los principales grupos de estu- 
diantes y organizaciones de protesta, que ya habían sido arrestados — . 
Su sistema incluía un Ejército Ciudadano, un Centro de Operacio- 
nes, un Comité Ciudadano-Estudiantil, una Junta de Planificación y 
departamentos de defensa local, investigación, información, servicios 
públicos, entierro de los muertos y otros servicios. 113 Se necesitó una 

113. George Katsiaficas, «Comparing the París Commune and the Kwangju Up- 
rising», http: //www.eroseffect.com. Que la resistencia estaba «bien organizada» 
lo documenta un informe de la conservadora Heritage Foundation, Daryl M. 
Plunk’s «South Korea’s Kwangju Incident Revisited», The Heritage Foundation, 
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invasión a gran escala por parte de las unidades especiales militares 
de Corea con el apoyo de EE.UU. para aplastar la rebelión y evitar 
que se extendiera. Varios cientos de personas murieron en el proceso. 
Incluso sus enemigos describieron la resistencia armada como feroz y 
bien organizada. La combinación de organización espontánea, asam- 
bleas abiertas y comités con un enfoque organizativo específico dejó 
una profunda impresión que muestra la rapidez con que la sociedad 
puede cambiar una vez que se rompe con el hábito de obedecer al 
gobierno. 

En la Revolución húngara de 1956, el poder del Estado se 
derrumbó: después de que las masas de manifestantes estudiantiles se 
armaran, gran parte del país cayó en manos de la gente, que tuvo que 
reorganizar la economía y formar milicias rápidamente para repeler 
la invasión soviética. Inicialmente, cada ciudad se organizó de forma 
espontánea, pero las formas de organización que surgieron fueron 
muy similares, tal vez porque se desarrollaron bajo la misma cultura y 
contexto político. Los anarquistas húngaros tuvieron cierta influencia 
en el nuevo Consejo Revolucionario, que federaron para coordinar la 
defensa y tomaron parte en los consejos de trabajadores que se hicie- 
ron cargo de las fábricas y las minas. En Budapest los viejos políticos 
formaron un nuevo gobierno y trataron de convertir estos consejos 
autónomos en una democracia multipartidista, pero la influencia 
del gobierno no se extendía más allá de la capital en los días pre- 
vios a que la segunda invasión soviética tuviera éxito en aplastar el 
levantamiento. Hungría no tenía un gran movimiento anarquista en 
aquel momento, pero la popularidad de los diversos consejos mues- 
tra cuán contagiosas son las ideas anarquistas una vez que la gente 
decide autoorganizarse. Además su capacidad para mantener el país 
en funcionamiento y derrotar a la primera invasión del Ejército Rojo 

N°35, 16 de septiembre de 1985. 
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muestra la eficacia de estas formas de organización. No había necesi- 
dad de colocar un modelo institucional complejo para que la gente 
dejara atrás su gobierno autoritario. Todo lo que necesitaban era la 
determinación de reunirse en sesiones públicas para decidir su futuro 
y la confianza en sí mismos para poder hacerlo, incluso si al principio 
no tenían claro cómo. 

¿Cómo se resolverán los desagravios por opresiones pasadas? 

S i el gobierno y el capitalismo desaparecieran de la noche a la 
mañana, la gente seguiría estando dividida. El legado de la opre- 
sión generalmente está determinado por dónde vivimos, nuestro 
acceso a la tierra, al agua, un medio ambiente limpio y a la infraes- 
tructura necesaria; y por el nivel de violencia física y psicológica en 
nuestras comunidades. Las personas tienen muy diferentes grados de 
privilegio social dependiendo del color de su piel, sexo, nacionalidad, 
clase económica y otros muchos factores. Una vez que los explotados 
de la tierra se eleven hasta apoderarse de la riqueza de nuestra socie- 
dad, ¿qué es lo que exactamente heredarán? ¿Tierra sana, agua limpia 
y hospitales, o suelos agotados, vertederos de basura y tuberías de 
plomo? Depende en gran medida del color de la piel y de la naciona- 
lidad. 

Un elemento esencial de la revolución anarquista es la solidari- 
dad global. La solidaridad es el polo opuesto de la caridad. Aquella 
no depende de una desigualdad entre el donante y el receptor. Como 
todas las cosas buenas de la vida, la solidaridad se comparte, por lo 
que se desmoronan las categorías de donante y receptor y no ignora ni 
valida las desigualdades fruto de las dinámicas de poder que puedan 
existir entre los dos. No puede haber verdadera solidaridad entre un 
revolucionario en Illinois y un revolucionario en Mato Grosso si ellos 
pretendiesen ignorar que la casa de uno se construyó con madera 
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robada de las tierras del otro, arruinando el suelo y dejándole a él y a 
toda su comunidad con menos recursos de cara al futuro. 

La anarquía ha de ser totalmente incompatible con el colonia- 
lismo, ya sea el colonialismo que continúa hasta la actualidad con 
nuevas formas o el legado histórico que tratamos de ignorar. Por lo 
tanto, la revolución anarquista también debe basarse en la lucha con- 
tra el colonialismo. Esto incluye a los pueblos del Sur global que están 
tratando de revertir el neoliberalismo: naciones indígenas que luchan 
por recuperar sus tierras y comunidades negras que siguen luchando 
para sobrevivir a las secuelas de la esclavitud. Aquellos que se han 
beneficiado del colonialismo — los blancos y todos los que viven 
en Europa o en un Estado de colonos europeos como los EE.UU., 
Canadá y Australia — deben apoyar política, cultural y materialmente 
estas luchas. Debido a que las rebeliones antiautoritarias han tenido 
un alcance limitado hasta ahora — y que las reparaciones significati- 
vas tendrían que ser a escala mundial debido a la globalización de la 
opresión — no hay ejemplos que demuestren plenamente cómo se 
harían estas reparaciones. Sin embargo, algunos pequeños ejemplos 
muestran que la voluntad de hacer las reparaciones existe, y que los 
principios anarquistas del apoyo mutuo y la acción directa pueden 
lograr reparaciones con mayor eficacia que los gobiernos democráti- 
cos — con sus negativas a reconocer la magnitud de los crímenes del 
pasado y sus vergonzosas medias tintas — . Lo mismo ocurre con los 
gobiernos revolucionarios que generalmente heredan y encubren la 
opresión dentro de los Estados que toman, como lo demuestra la frial- 
dad con que los gobiernos de la URSS y China se pusieron a la cabeza 
de imperios racistas mientras se autoproclamaban antiimperialistas. 

En el estado de Chiapas, en el sur de México, los zapatistas se 
levantaron en 1994 y lograron la autonomía de decenas de comuni- 
dades indígenas. Llamados así en honor al campesino revolucionario 
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mexicano Zapata y adoptando una mezcla de ideas indígenas, mar- 
xistas y anarquistas, los zapatistas formaron un ejército guiado por 
los encuentros o reuniones para luchar contra el capitalismo neolibe- 
ral y las continuas formas de explotación y genocidio infligidas por 
el Estado mexicano. Para incitar a estas comunidades a salir de la 
pobreza tras generaciones y generaciones sufriendo el colonialismo y 
para ayudar a contrarrestar los efectos de los bloqueos militares y el 
acoso, los zapatistas pidieron apoyo. Miles de voluntarios y personas 
con experiencia técnica vinieron de todo el mundo para ayudar a las 
comunidades zapatistas a crear su infraestructura, y otros miles conti- 
nuaron apoyando a los zapatistas mediante el envío de donaciones de 
dinero, equipos o la compra de artículos de comercio justo 114 produ- 
cidos en el territorio autónomo. Esta ayuda se proporcionó de forma 
solidaria y, lo que es aún más importante, se realizó en términos zapa- 
tetas. Esto contrasta con el modelo de la caridad cristiana, en donde 
los objetivos del donante privilegiado son impuestos a los receptores 
pobres, de quienes se espera que estén agradecidos. 

Los campesinos en España habían sido oprimidos a lo largo de 
siglos de feudalismo. La revolución inacabada en 1936 les permitió 
recuperar la dignidad y la riqueza que los opresores habían parasitado 
de su trabajo. Se reunieron en asambleas campesinas en los pueblos 
liberados para decidir cómo redistribuir los territorios incautados a 
los grandes terratenientes; así, los que habían trabajado casi como 
esclavos finalmente podrían tener acceso a la tierra. A diferencia de 
la farsa de las comisiones de reconciliación dispuestas en Sudáfrica, 
Guatemala y otros países, que protegen a los opresores de las conse- 
cuencias reales de sus actos y, sobre todo, preservan la distribución 
desigual del poder y los privilegios que son consecuencia directa de 


114. Los bienes producidos de manera ecológica por trabajadores que reciben un 
salario suficiente para vivir en condiciones de trabajo más saludables. 
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formas de opresión pasadas, estas asambleas capacitaron a los cam- 
pesinos españoles para decidir por sí mismos la forma de recuperar 
su dignidad e igualdad. Aparte de redistribuir la tierra, también se 


hicieron cargo de iglesias profascistas y villas de lujo para ser utilizadas 


como centros comunitarios, almacenes, escuelas y clínicas. En cinco 
años de reforma agraria llevada a cabo por el Estado, el gobierno 
republicano de España redistribuyó solo 876.327 hectáreas de tierra; 
en solo unas pocas semanas de revolución, los campesinos tomaron 
5.692.202 hectáreas de tierra. 115 Esta cifra es aún más significativa si 
se considera que a esta redistribución se opusieron republicanos y 
socialistas, y que solo se daría en las partes del país no controladas 
por los fascistas. 

¿Cómo se desarrolla un ethos comunitario, antiautoritario y eco- 
lógico? 

argo plazo, una sociedad anarquista funciona mejor si se desa- 



xlrrolla una cultura que valore la cooperación, la autonomía, y los 
comportamientos ambientalmente sostenibles. La forma en la que 
una sociedad está estructurada puede fomentar u obstaculizar ese 
espíritu, de igual modo que nuestra sociedad actual recompensa la 
competencia, las conductas opresivas y contaminantes y desalienta las 
antiautoritarias. En una sociedad no coercitiva, las estructuras socia- 
les no pueden obligar a la gente a vivir de acuerdo con los valores 
anarquistas: la gente tiene que quererlo así e identificarse con esos 
valores. Afortunadamente, el acto de rebelión contra la cultura auto- 
ritaria capitalista puede, por sí misma, servir para popularizar los valo- 
res antiautoritarios. 

El antropólogo y anarquista David Graeber escribe sobre los tsi- 
mihety en Madagascar, que se rebelaron y se independizaron de la 
dinastía Maroantsetra. Incluso más de un siglo después de esta rebe- 

115. Sam Dolgoff, Op. Cit., p. 71. 
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lión, los tsimihety «están marcados por las prácticas y la organización 
social resueltamente igualitaria», hasta tal punto que éste define su 
propia identidad. 116 El nuevo nombre de la tribu escogida por ellos 
mismos, tsimihety, significa «los que no se cortan el pelo», en refe- 
rencia a la costumbre de los súbditos de los Maroantsetra que deben 
cortarse el cabello como signo de sumisión. 

Durante la Guerra Civil Española en 1936, se llevaron a cabo 
una serie de cambios culturales. En el campo, la juventud política- 
mente activa desempeñó un importante papel en el desafío de las 
costumbres conservadoras e impulsaron en sus villas la adopción de 
una cultura comunista libertaria. La posición de las mujeres en par- 
ticular comenzó a cambiar rápidamente. Las mujeres organizaron el 
grupo anarcofeminista Mujeres Libres para ayudar a lograr las metas 
de la revolución y asegurarse de que las mujeres gozaran de un lugar 
en la vanguardia de la lucha. Las mujeres lucharon en el frente, lite- 
ralmente, uniéndose a las milicias anarquistas para mantener la línea 
contra los fascistas. Mujeres Libres organizaba cursos de armas de 
fuego, escuelas, programas de cuidado de niños y grupos sociales solo 
de mujeres para ayudar a estas a adquirir las habilidades necesarias 
para participar en la lucha como iguales. Las militantes de Mujeres 
Libres discutieron con sus compañeros masculinos, haciendo hinca- 
pié en la importancia de la liberación de la mujer como una parte 
necesaria de cualquier lucha revolucionaria. No era una preocupación 
menor que debiera ser tratada después de la derrota del fascismo. 

En las ciudades de Cataluña, las restricciones sociales sobre 
las mujeres disminuyeron considerablemente. Por primera vez en 
España, las mujeres podían caminar solas por la calle sin un acom- 
pañante — por no mencionar que muchas de ellas caminaban por 
las calles vestidas con uniformes de la milicia y portando armas — . 

116. David Graeber, Fragments of an Anarchist Anthropology, Chicago: Prickly 
Paradigm Press, 2004, pp. 54-55. 
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Mujeres anarquistas como Lucía Sánchez Saornil escribieron acerca 
de cómo la concienciación supuso para ellas un cambio en la cultura 
que las había oprimido. Los observadores masculinos desde George 
Orwell a Franz Borkenau constataron el cambio en las condiciones de 
las mujeres en España. 

En el levantamiento impulsado por el colapso económico de 
Argentina en el 2001, la participación en las asambleas populares 
ayudó a la gente apolítica a construir una cultura antiautoritaria. Otra 
forma de resistencia popular, el movimiento piquetero, ejerció una 
gran influencia en la vida y la cultura de muchos de los desemplea- 
dos. Los piqueteros eran personas desempleadas que con sus rostros 
enmascarados formaban piquetes, cerrando las carreteras para cortar 
el comercio y así presionar para conseguir sus reivindicaciones como 
comida de los supermercados o los subsidios por desempleo. Aparte 
de estas acciones, los piqueteros también organizaron una economía 
anticapitalista, incluyendo escuelas, grupos de medios de comunica- 
ción, tiendas que regalaban ropa, panaderías, clínicas y grupos para 
arreglar casas y construir infraestructuras tales como los sistemas de 
alcantarillado. Muchos de los grupos piqueteros estaban afiliados al 
Movimiento de Trabajadores Desocupados (MTD). Su movimiento 
ya se había puesto en marcha bastante antes de la masiva retirada de 
fondos por la clase media en diciembre del 2001 y en muchos aspec- 
tos estaba en la vanguardia de la lucha en Argentina. 

Dos voluntarios de Indymedia que viajaron a Argentina desde 
EE.UU. y Gran Bretaña para documentar la rebelión para los países 
de habla inglesa pasaron un tiempo con un grupo en el barrio Almi- 
rante Brown, al sur de Buenos Aires. 117 Los miembros de este grupo 
en particular, igual que muchos de los piqueteros del MTD, habían 
sido impulsados al activismo de forma reciente a causa del desempleo. 
Sin embargo, sus motivaciones no eran estrictamente materiales. Por 

117. John Jordán y Jennifer Whitney, O p. Cit., pp. 42-52. 
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ejemplo, frecuentemente llevaban a cabo eventos culturales y educa- 
tivos. Los dos activistas de Indymedia relataron un taller realizado 
en una panadería del MTD, en el que los miembros del colectivo 
discutieron las diferencias entre una panadería capitalista y otra anti- 
capitalista. «Nosotros producimos para nuestros vecinos... y para ense- 
ñarnos a hacer cosas nuevas, para aprender a producir por nosotros 
mismos» explicó una mujer de unos cincuenta años. Un joven con 
una camiseta de Iron Maiden agregó: «Nosotros producimos para que 
todos puedan vivir mejor ». 118 El mismo grupo gestionaba un ropero, 
una tienda de ropa, y muchos otros proyectos similares. El ropero era 
dirigido por voluntarios y dependía de donaciones, a pesar de que 
todos en la zona eran pobres. Pese a estos desafíos, se abría dos veces 
al mes para dar ropa gratis a las personas que no podían pagarla. 
El resto del tiempo, los voluntarios reparaban la ropa vieja que era 
desechada. En ausencia de las motivaciones que impulsan el sistema 
capitalista, las personas claramente se sentían orgullosas de su trabajo, 
mostrando a los visitantes cómo restauraban la ropa a pesar de la 
escasez de materiales. 

Los principios compartidos por los piqueteros incluían un firme 
compromiso con formas no jerárquicas de organización y participa- 
ción de todos los miembros, jóvenes y viejos, en sus debates y activida- 
des. Las mujeres eran a menudo las primeras en ir a los piquetes, y lle- 
garon a tener un considerable peso dentro del movimiento piquetero. 
Dentro de estas estructuras autónomas, muchas mujeres tuvieron la 
oportunidad de participar en la toma de decisiones a gran escala o, 
por primera vez en sus vidas, asumir otros roles asignados a los hom- 
bres. En la panadería en particular, en la realización del taller descrito 
anteriormente, una joven mujer estaba a cargo de la seguridad, un 
papel tradicionalmente masculino. 


118. Idem, pp 43-44. 
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A lo largo de la rebelión del 2006 en Oaxaca, tanto antes como 
después, la cultura indígena fue una fuente inagotable de resisten- 
cia. Por mucho que mostraran comportamientos de cooperación, 
antiautoritarios y ecológicamente sostenibles antes del colonialismo, 
los pueblos indígenas en la revuelta de Oaxaca llegaron a proteger 
y enfatizar las partes de su cultura que contrastan con un sistema 
que valora la propiedad por encima de la vida, alienta la competencia 
y la dominación, y explota el medio ambiente hasta su exterminio. 
Su capacidad para practicar una cultura antiautoritaria y ecológica 
trabajando conjuntamente a partir de un espíritu de solidaridad y 
nutriéndose de la pequeña cantidad de tierra de la que disponían 
aumentó la potencia de su resistencia y, por lo tanto, sus posibilidades 
de supervivencia. Así, la resistencia al capitalismo y al Estado sirve a la 
vez como medio para proteger las culturas indígenas y como laborato- 
rio para forjar un fuerte ethos antiautoritario. Muchas de las personas 
que participaron en la rebelión no eran indígenas, pero estuvieron 
influidas e inspiradas por la cultura indígena. Por lo tanto, el acto de 
rebelión por sí mismo permitió a la gente escoger sus valores sociales 
y forjar su propia identidad. 

Antes de la rebelión, el empobrecido estado de Oaxaca vendía 
su cultura indígena como una mercancía para atraer a turistas y con- 
vertirla en un negocio. La Guelaguetza, una importante reunión de 
culturas indígenas, se había transformado en una atracción turística 
patrocinada por el Estado. Sin embargo, durante la rebelión del 2006, 
el Estado y la industria del turismo fueron marginados, y en julio 
los movimientos sociales organizaron la Guelaguetza del Pueblo, no 
para venderla a los turistas, sino para disfrutarla ellos mismos. Tras 
bloquear exitosamente el evento comercial montado para los turis- 
tas, cientos de estudiantes de la ciudad de Oaxaca, además de otras 
personas de diferentes pueblos en todo el estado, comenzaron a orga- 
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nizar su propio evento. Confeccionaron trajes y practicaron danzas 
y canciones de las siete regiones de Oaxaca. Al final, la Guelaguetza 
popular fue un gran éxito. Todo el mundo asistió de forma gratuita y 
el lugar estaba lleno. Había más danzas tradicionales de las que nunca 
se habían producido en las Guelaguetzas comerciales. Mientras que 
el evento anteriormente había sido realizado por dinero — la mayo- 
ría del cual era acaparado por los patrocinadores y el gobierno — , 
durante estas luchas se convirtió en un día para compartir, tal y como 
había sido tradicionalmente. Dentro del corazón de un movimiento 
anticapitalista, mayoritariamente indígena, funcionó como una fiesta, 
como una celebración de los valores que mantienen el movimiento 
unido y como un renacimiento de las culturas indígenas que estaban 
siendo aniquiladas o reducidas a un exotismo comercial. 

Mientras que la Guelaguetza fue reclamada como parte de la 
cultura indígena en apoyo a una rebelión anticapitalista y de la socie- 
dad liberadora que trataba de crear, otra fiesta tradicional se modificó 
para servir a estas luchas. En el 2006, el Día de los Muertos, una 
festividad mexicana que sincretiza la espiritualidad indígena con las 
influencias católicas, coincidió con un violento ataque gubernamen- 
tal contra el movimiento. Poco antes del 1 de noviembre, las fuerzas 
policiales y paramilitares habían asesinado a una docena de personas, 
por lo que los muertos estaban aún frescos en las mentes de todos. 
Los grafiteros, que habían desempeñado un papel importante en el 
movimiento en Oaxaca, cubrieron las paredes con mensajes mucho 
antes de que la gente decidiera apoderarse de las emisoras de radio 
para darse voz. Cuando el Día de los Muertos y la fuerte represión del 
gobierno coincidieron en noviembre, estos artistas tomaron la delan- 
tera adaptando la fiesta para conmemorar a los muertos y honrar la 
lucha. Cubrieron las calles con los tradicionales tapetes — coloridos 
murales de arena, tiza y flores — pero esta vez los tapetes contenían 
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mensajes de resistencia y esperanza, o recordaban los nombres y los 
rostros de todas las personas que habían muerto. Mucha gente ela- 
boró esculturas de esqueletos y altares por cada persona asesinada por 
la policía y los paramilitares. Uno de estos artistas grafiteros, Yescka, 
lo describió así: 

Este año el Día de los Muertos, la fiesta tradicional, asumió nuevos 
significados. La presencia intimidante de las tropas de la Policía Fede- 
ral contaminó el aire. Un ambiente de tristeza y caos se cernía sobre la 
ciudad. Sin embargo, hemos logrado superar nuestros miedos y nues- 
tras pérdidas. Las personas querían seguir con la tradición, no solo 
por sus antepasados, sino también por todos los caídos por la causa 
en los últimos meses. 

Aunque suene un poco contradictorio, durante el Día de los 
Muertos es cuando hay más vida en Oaxaca: hay carnavales y la gente 
se viste con diferentes disfraces, tales como demonios o esqueletos 
llenos de plumas de colores. Desfilan por las calles bailando o esceni- 
ficando obras de teatro sobre cómicos acontecimientos diarios, este 
año con un giro político-social. 

No dejamos que las fuerzas destacadas en la zona de la Policía 
Federal detuvieran nuestra celebración o nuestro duelo. La calle turís- 
tica del centro de la ciudad, Macedonio Alcalá, estaba repleta y llena 
de vida. La música de protesta sonaba y la gente bailaba y observaba la 
creación de nuestros famosos murales de arena, llamados tapetes. Los 
dedicamos a todos los muertos en la lucha. Cualquiera que quisiera 
podía unirse para hacer sus aportaciones a los mosaicos. La mezcla 
de colores expresa nuestros sentimientos encontrados de represión y 
libertad, de alegría y tristeza, de odio y amor. Las obras de arte y los 
cantos que impregnan la calle crean una escena inolvidable, que en 
última instancia transforma nuestra tristeza en gozo. 119 

Mientras que los festivales tradicionales y obras de arte desem- 
peñan un papel en el desarrollo de una cultura liberadora, la lucha 
misma, en concreto las barricadas, constituye un punto de encuentro 
donde la alienación se acaba y los vecinos construyen nuevas relacio- 
nes. Una mujer describió su experiencia: 

119. Diana Denham y C.A.S.A. Collective (eds.), Op. Cit. Entrevista con Yescka. 
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Encontrarás todo tipo de personas en las barricadas. Mucha gente nos 
dice que se conoció en las barricadas. A pesar de que eran vecinos, no 
se conocían antes. Incluso llegan a decir: «Nunca hablé con mi vecino 
antes porque no pensé que yo le agradara, pero ahora que estamos 
juntos en la barricada es un compañero». 

Así que las barricadas no solo eran una barrera para el tráfico, 
sino que se convirtieron en espacios donde los vecinos podían con- 
versar y las comunidades podían conocerse. Las barricadas se convir- 
tieron en una herramienta para la autocapacitación de las comunida- 
des . 120 

A lo largo de Europa, decenas de villas autónomas han conse- 
guido construir una vida fuera del capitalismo. Sobre todo en Italia, 
Francia y España, estos pueblos permanecen fuera del control estatal 
regular y sufren una escasa influencia de la lógica del mercado. A 
veces comprando tierras baratas, a menudo ocupando pueblos aban- 
donados, estas nuevas comunidades autónomas crean la infraestruc- 
tura para una vida libertaria y comunitaria y la cultura que la acom- 
paña. Estas nuevas culturas reemplazan al núcleo familiar por una 
familia mucho más amplia, incluyente y flexible unida por la afinidad 
y el afecto en lugar de la coincidencia de líneas de consanguinidad y 
el amor a la propiedad. Destruyen la división del trabajo por sexo, la 
jerarquía y la segregación de los más viejos para crear valores y relacio- 
nes comunitarias y ecológicas. 

Una red particularmente notable de aldeas autónomas puede 
encontrarse en las montañas alrededor de Itoiz, en Navarra. La más 
antigua de ellas, Lakabe, lleva ocupada veintiocho años hasta la ela- 
boración este escrito, y es el hogar de unas treinta personas. Proyecto 
fruto del cariño, Lakabe desafía y cambia la estética tradicional de 
pobreza de las zonas rurales. Los suelos y pasillos son hermosos mosai- 
cos de piedra y teja, y la casa más nueva que se construyó allí podría 

120. Idem. Entrevista con Leyla. 
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pasar por el lujoso refugio de un millonario si no llega a ser porque 
fue construida por la gente que vive allí y diseñada en armonía con 
el medio ambiente para recibir luz solar y protegerse del frío. Lakabe 
está formada por un grupo de casas, una panadería comunal y un 
comedor comunitario, que en un día normal vive deliciosos banque- 
tes en los que todo el pueblo se reúne a comer. 

Otro de los pueblos de los alrededores de Itoiz, Aritzkuren, ejem- 
plifica un ideal que representa otro concepto de historia. Hace trece 
años, un puñado de personas ocupó el pueblo, que había sido aban- 
donado hace más de cincuenta. Desde entonces, se han construido 
todas sus viviendas dentro de las ruinas de la antigua aldea. La mitad 
de Aritzkuren está todavía en ruinas, descomponiéndose lentamente 
en el bosque junto a una ladera a una hora de la carretera asfaltada 
más cercana. Las ruinas son un recordatorio del origen y fundación de 
las partes vivas de la aldea, y sirven como espacios de almacenamiento 
para los materiales de construcción que serán usados para renovar el 
resto del pueblo. El nuevo sentido de la historia que vive en medio de 
estas piedras apiladas no es ni lineal ni amnésico, sino orgánico, pues 
el pasado es la cáscara del presente y el abono del futuro. Además es 
postcapitalista, promoviendo la vuelta a la tierra y la creación de una 
nueva sociedad en las ruinas de la antigua. 

Uli, otro de los pueblos abandonados y reocupados, se disolvió 
después de más de una década de existencia autónoma. Aún así la 
tasa de éxito de todos los pueblos juntos es alentadora, con cinco 
proyectos sobre seis todavía muy fuertes. El fracaso de Uli demues- 
tra otra de las ventajas de la organización anarquista: un colectivo 
puede disolverse en lugar de permanecer atrapado para siempre en 
un error o suprimiendo las necesidades individuales para perpetuar 
artificialmente una colectividad. Estos pueblos en sus encarnaciones 
anteriores, un siglo antes, se disolvieron solo por la catástrofe econó- 
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mica de la industrialización capitalista. De lo contrario, sus miembros 
se hubiesen mantenido unidos por un sistema de parentesco rígida- 
mente conservador impuesto por la Iglesia. 

En Aritzkuren, como en otros pueblos autónomos en todo el 
mundo, la vida es laboriosa y relajada. Los residentes deben construir 
toda su infraestructura por sí mismos y crean la mayoría de las cosas 
que necesitan con sus propias manos, así que hay mucho trabajo por 
hacer. La gente se levanta por la mañana y trabaja en sus propios 
proyectos o se reúne para algún trabajo colectivo decidido en una 
reunión anterior. La jornada continúa con un gran almuerzo que una 
persona prepara para todo el mundo de forma rotativa y después tie- 
nen toda la tarde para descansar, leer, ir a la ciudad, trabajar en el 
jardín o arreglar un edificio. Algunos días, nadie trabaja en absoluto 
y si una persona decide dejar pasar un día, no hay recriminaciones, 
porque hay reuniones en las que las responsabilidades se distribuyen 
uniformemente. En este contexto, que se caracteriza por una estrecha 
relación con la naturaleza, donde la libertad individual inviolable se 
confunde con una vida social colectiva, mezcla de trabajo y de placer, 
el pueblo de Aritzkuren no solo ha creado un nuevo estilo de vida, 
sino una ética compatible con la vida en una sociedad anarquista. 

La escuela que se está construyendo en Aritzkuren es un pode- 
roso ejemplo de esto. Cierto número de niños viven en Aritzkuren y 
en las otras aldeas. Su medio ambiente ya ofrece una gran cantidad 
de oportunidades de aprendizaje, pero hay un fuerte deseo de crear 
un entorno educativo formal para tener la oportunidad de emplear 
métodos alternativos de enseñanza en un proyecto que pudiera ser 
accesible a los niños de toda la región. 

Como nos muestra el ejemplo de la escuela, los pueblos autóno- 
mos rompen el estereotipo de la comuna hippie como un intento de 
evasión y de creación de una utopía en un microcosmos en lugar de 
cambiar el mundo existente. A pesar de su aislamiento físico, estos 
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pueblos están muy involucrados con el mundo exterior y con los 
movimientos sociales que luchan por cambiarlo. Los residentes com- 
parten sus experiencias en la creación de colectivos sostenibles con 
otros anarquistas y con colectivos autónomos en todo el país. Muchas 
personas se dividen cada año entre el pueblo y la ciudad, buscando 
un equilibrio entre una existencia más utópica y la participación en 
las luchas en curso. Los pueblos también sirven como refugio para los 
activistas que se toman un descanso de la vida de la ciudad. Muchos 
de los pueblos llevan a cabo proyectos que los mantienen involucra- 
dos en las luchas sociales; por ejemplo, un pueblo autónomo en Italia, 
ofrece un entorno tranquilo para un grupo que traduce textos radi- 
cales. Del mismo modo, los pueblos de alrededor de Itoiz han sido 
una parte importante de la resistencia durante veinte años contra el 
funcionamiento de la represa hidroeléctrica de allí. 

Durante unos diez años, a partir de la ocupación de Rala, cerca 
de Aritzkuren, los pueblos autónomos en torno a Itoiz lian creado 
una red, intercambiando herramientas, materiales, experiencias, ali- 
mentos, semillas y otros recursos. Se reúnen periódicamente para dis- 
cutir las formas de apoyo mutuo y los proyectos comunes; los residen- 
tes de un pueblo irán hasta el otro para comer, hablar y, quizás, para 
ofrecer una docena de frambuesas de sobra. También participan en 
las reuniones anuales que congregan a las comunidades autónomas 
de toda España para discutir el proceso de construcción de colectivi- 
dades sostenibles. En ellas, cada grupo presenta un problema que ha 
sido incapaz de resolver, como el intercambio de responsabilidades o 
la puesta en práctica de las decisiones por consenso. Luego cada uno 
de ellos se ofrece como mediador mientras que otro colectivo discute 
su problema, preferiblemente un problema en el cual el grupo media- 
dor tenga experiencia en resolver. 


281 


Los pueblos de Itoiz son importantes, pero no son los únicos. 
Al este, en el Pirineo aragonés, en las montañas de La Solana hay casi 
veinte pueblos abandonados. Al escribir estas líneas, siete de estos 
pueblos han sido ocupados. La coordinación entre ellos se encuentra 
todavía en una etapa informal, y muchos de los pueblos están habi- 
tados solamente por algunas personas en una fase temprana en el 
proceso de renovación de los mismos; pero muchas personas se están 
instalando allí cada año y en poco tiempo podría ser una constela- 
ción más amplia de ocupaciones rurales que Itoiz. Muchos de estos 
pueblos mantienen fuertes conexiones con el movimiento okupa en 
Barcelona y allí surgió una invitación abierta a la gente a visitarlos, 
ayudarlos o incluso a mudarse. 

Bajo ciertas circunstancias, una comunidad también puede 
obtener la autonomía que necesita para construir una nueva forma 
de vida mediante la compra de tierras, en lugar de ocuparlas. Sin 
embargo, a pesar de que puede ser más seguro, este método crea pre- 
siones adicionales sobre la producción y la necesidad de ganar dinero 
para sobrevivir, aunque estas presiones no son necesariamente letales 
para el proyecto. Longo Ma'i es una red de cooperativas y pueblos 
autónomos que surgió en Basilea, Suiza, en 1972. El nombre en el 
idioma provenzal significa «el tiempo que pueda durar» y hasta ahora 
han cumplido con su epónimo. Las primeras cooperativas de Longo 
Ma'i son las granjas Le Pigeonnier, Grange Neuve y San Hipólito, ubi- 
cadas cerca de la aldea Limans en Provenza. Allí viven 80 adultos y 
muchos niños en 300 hectáreas de tierra, donde se practica la agri- 
cultura, la jardinería y el pastoreo. Se mantienen 400 ovinos, aves de 
corral, conejos, abejas y caballos de tiro; está funcionando un garaje, 
un taller de metal, un taller de carpintería y otro de textiles. La esta- 
ción radiofónica alternativa Radio Zinzine ha estado transmitiendo 
desde la cooperativa durante 25 años, cumplidos en el 2007. Cientos 
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de jóvenes han pasado por la cooperativa, ayudando y aprendiendo 
nuevas habilidades, a menudo realizando su primer contacto con la 
vida comunitaria, la agricultura no industrial y la artesanía. 

Desde 1976, Longo Ma'i ha mantenido funcionando una coope- 
rativa con un molino para hilar en Chantemerle, en los Alpes france- 
ses. Usando tintes naturales y la lana de 10.000 ovejas, en su mayoría 
locales, hacen suéteres, camisas, sábanas y tela para la venta directa. 
La cooperativa creó el sindicato ATELIER, una red de ganaderos y de 
trabajadores de la lana. La fábrica produce su propia electricidad con 
energía hidráulica a pequeña escala. 

También en Francia, cerca de Arles, la cooperativa Mas de Gra- 
nier se encuentra ubicada en 20 hectáreas de terreno. Cultivan cam- 
pos de heno y olivos. En los años buenos producen aceite de oliva 
suficiente como para mantenerse a ellos mismos así como para otras 
cooperativas de Longo Ma'i. Tres hectáreas se dedican a las verduras 
orgánicas, entregadas semanalmente a los socios de la amplia comuni- 
dad. Algunas de las verduras se enlatan como conservas en la propia 
fábrica de la cooperativa. Además cultivan cereales para el pan, las 
pastas y la alimentación de los animales. 

En la región de Transcarpatia en Ucrania, Zeleniy Hai, una 
pequeña agrupación Longo Ma'i, surgió después de la caída de la 
Unión Soviética. Aquí han creado una escuela de idiomas, un taller de 
carpintería, un rancho de ganado y una fábrica de productos lácteos. 
También tienen un grupo de música tradicional. La red Longo Ma'i 
usó sus recursos para ayudar a formar una cooperativa en Costa Rica 
en 1978, que entregó terrenos a 400 campesinos sin tierra que huían 
de la guerra civil en Nicaragua, lo que les permitió crear una nueva 
comunidad y autoabastecerse. También hay cooperativas Longo Ma'i 
en Alemania, Austria y Suiza, produciendo vinos, construyendo edifi- 
cios con materiales locales y ecológicos, haciendo funcionar escuelas 
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y mucho más. En la ciudad de Basilea mantienen un edificio de ofici- 
nas que sirve como punto de coordinación, centro de información y 
centro de visitantes. 

La convocatoria para la red de cooperación, redactada en Basilea 
en 1972, dice entre otras cosas: 

¿Qué espera usted de nosotros? ¿Que nosotros, para no ser excluidos, 
nos sometamos a la injusticia y las locas compulsiones de este mundo, 
sin esperanzas o expectativas? Nos negamos a continuar esta batalla 
imposible de ganar. 

Nos negamos a jugar un juego que ya se ha perdido de antemano, 
un juego cuyo único resultado es nuestra criminalización. Esta socie- 
dad industrial, sin duda, camina hacia su propia tumba y no quere- 
mos participar. 

Preferimos buscar una manera de construir nuestras propias vidas, 
para crear nuestros propios espacios, algo para lo que no hay lugar 
dentro de este cínico mundo capitalista. Podemos encontrar espacio 
suficiente en las zonas deprimidas económica y socialmente, desde 
donde los jóvenes huyen en cifras crecientes y solo quedan los que no 
tienen otra opción. 121 

Como la agricultura capitalista es cada vez más incapaz de ali- 
mentar al mundo a raíz de las catástrofes relacionadas con el clima y 
la contaminación, parece casi inevitable que un gran número de per- 
sonas deba volver a la tierra para crear formas sostenibles y locales de 
agricultura. Al mismo tiempo, los habitantes de las ciudades necesitan 
concienciarse sobre el origen de su agua y su comida, y una manera de 
hacer esto es visitando y ayudando a las poblaciones rurales. 

Una revolución que son muchas revoluciones 

M uchas personas piensan que las revoluciones siempre siguen un 
curso trágico que va de la esperanza a la traición. El resultado 
final de las revoluciones en Rusia, China, Argelia, Cuba, Vietnam y 

121. «Longo Mal», Bui ten de Orde, verano de 2008, p. 38. 
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otros países fue la creación de nuevos regímenes autoritarios, algu- 
nos peores que sus predecesores, los demás apenas diferentes. Sin 
embargo, las grandes revoluciones del siglo XX se han llevado a cabo 
por autoritarios con la intención de crear nuevos gobiernos, no abo- 
lirios. Ahora es obvio, si no lo fue antes, que los gobiernos siempre 
mantendrán estructuras sociales opresivas. 

Pero la historia está llena de evidencias de que la gente puede 
derrocar a sus opresores sin sustituirlos. Para ello, necesitan la referen- 
cia de una cultura igualitaria u objetivos, estructuras y medios explíci- 
tamente antiautoritarios, además de ese espíritu igualitario. Un movi- 
miento revolucionario debe rechazar todos los gobiernos y reformas 
posibles, a fin de no ser recuperados, como hicieron muchos de los 
rebeldes en Cabilia y Albania. Se debe organizar flexiblemente y de 
forma horizontal, lo que garantizaría que el poder no será permanen- 
temente delegado a los líderes o anclado a una organización formal, 
como sucedió con la CNT en España. Por último, se debe tener en 
cuenta que todas las insurrecciones involucran diversas estrategias y 
participantes. Esta multitud se beneficiará de la comunicación y la 
coordinación, pero no debe ser homogeneizada o controlada desde 
un punto central. Esta normalización y centralización no es ni desea- 
ble ni necesaria; las luchas descentralizadas, como las emprendidas 
por los lakotas o los okupas de Berlín y Hamburgo han demostrado ser 
capaces de derrotar a las lentas fuerzas del Estado. 

Un nuevo ethos puede surgir en el proceso de resistencia, ya que 
encontramos causa común con los desconocidos y descubrimos nues- 
tras propias fuerzas. También puede alimentarse del entorno social 
que nosotros mismos construimos. Un verdadero ethos liberador no 
es simplemente un nuevo conjunto de valores, sino un nuevo enfoque 
para la relación entre el individuo y su cultura, el cual requiere que 
las personas pasen de ser receptores pasivos de la cultura a ser quienes 
participen en su creación y reinterpretación. En este sentido, la lucha 
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revolucionaria contra la jerarquía nunca termina, sino que continúa 
de una generación a la siguiente. 

Para tener éxito, la revolución debe darse en muchos frentes a la 
vez. No debe trabajar para abolir el capitalismo, dejando el Estado o 
el patriarcado sin tocar. Una revolución exitosa debe estar compuesta 
por muchas revoluciones, llevadas a cabo por diferentes personas con 
diferentes estrategias, respetando la autonomía de cada uno y constru- 
yendo lazos de solidaridad. Esto no sucederá de la noche a la mañana, 
sino en el curso de una serie de conflictos que se acumulen sobre 
otros. Las revoluciones sin éxito no son fracasos a menos que la gente 
pierda la esperanza. En su libro sobre la rebelión popular en Argen- 
tina, dos activistas del Reino Unido concluyen con las palabras de un 
piquetero de Solano: 

No creo que diciembre del 2001 haya sido una oportunidad perdida 
para la revolución, ni fue una revolución fracasada. Ha sido y es parte 
del actual proceso revolucionario aquí. Hemos aprendido muchas lec- 
ciones sobre la organización y la fuerza colectiva y las dificultades de 
la autogestión. A mucha gente le sirvió para abrir los ojos de lo que 
podemos hacer juntos y que tomando el control sobre nosotros mis- 
mos y actuando de manera colectiva ya sea como parte de un piquete, 
una panadería comunal o un club después de la escuela, mejora espec- 
tacularmente la calidad de nuestras vidas. Si la lucha se mantiene 
autónoma y con el pueblo, el levantamiento siguiente tendrá unos 
sólidos pilares sobre los cuales construir... 122 
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VII 

SOCIEDADES VECINAS 

Y a que el anarquismo se opone a la dominación y a la confor- 
midad impuesta, una revolución anarquista no podría crear 
un mundo totalmente anarquista. Las sociedades anarquistas 
tendrían que encontrar formas pacíficas de convivencia con las socie- 
dades vecinas, defenderse de sus vecinos autoritarios y apoyar la libe- 
ración en sociedades con dinámicas internas de opresión. 

¿Podría una sociedad anarquista defenderse de un vecino autori- 
tario? 

A lgunas personas temen que una revolución anarquista sería un 
riesgo sin sentido, porque una sociedad antiautoritaria sería rápi- 
damente conquistada por un vecino autoritario. Por supuesto, una 
revolución anarquista no es un asunto estrictamente nacional limi- 
tado a las fronteras del gobierno al que está derrocando. La idea no es 
crear un pequeño rincón de libertad en el que nos podamos ocultar o 
retirar, sino la abolición de los sistemas de esclavitud y de dominación 
a escala mundial. Pero como unas zonas se podrían liberar antes que 
otras, la cuestión sigue siendo si una sociedad anarquista podría estar 
a salvo de un vecino autoritario. 

En realidad, la respuesta es no. Los Estados y el capitalismo son 
imperialistas por naturaleza y siempre tratarán de conquistar a sus 
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vecinos y unlversalizar su gobierno: la élite de las sociedades jerárqui- 
cas ya está en guerra con sus propias clases inferiores y extiende esta 
lógica a sus relaciones con el resto del mundo, que se convierte en 
nada más que una fuente de recursos a explotar y así ganar ventaja 
en su guerra sin fin. Las sociedades anarquistas, por su parte, fomen- 
tan la revolución en las sociedades autoritarias, tanto a través de la 
solidaridad deliberada con los rebeldes de dichas sociedades, como 
proporcionando un ejemplo subversivo de libertad, mostrando a los 
sometidos por el Estado que no es necesario vivir en el miedo y la 
sumisión. De hecho, ninguna de estas sociedades estaría a salvo de 
la otra. Sin embargo, una sociedad anarquista de ninguna manera 
estaría indefensa. 

La sociedad anarquista del sur de Ucrania a finales de la Primera 
Guerra Mundial era una gran amenaza para los imperios alemán y 
austríaco, para el Ejército Blanco, para el efímero Estado naciona- 
lista ucraniano y para la Unión Soviética. Las milicias de voluntarios 
de los majnovistas inspiraban importantes deserciones de las filas del 
autoritario Ejército Rojo, obligaron a retirarse a los austro-alemanes y 
a los nacionalistas que trataban de conseguir sus tierras y contribuye- 
ron a la derrota del Ejército Blanco. Esto es especialmente relevante 
si se considera que estaban equipadas casi en su totalidad con armas 
y municiones arrebatadas al enemigo. Coordinando fuerzas de hasta 
decenas de miles de personas, los anarquistas lucharon a menudo en 
varios frentes y cambiaban de la guerra frontal a la de guerrillas con 
una fluidez de la que los ejércitos convencionales eran incapaces. A 
pesar de ser siempre ampliamente superados en número, defendieron 
sus tierras durante varios años. En dos batallas decisivas, Peregonovka 
y el istmo de Perekop, las milicias majnovistas aplastaron al gran Ejér- 
cito Blanco, abastecido por los gobiernos occidentales. 
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Una extraordinaria movilidad y una serie de ingeniosos métodos 
constituían los dispositivos tácticos de Majnó. Viajando a caballo y 
en carros de campesinos en los que instalaban ametralladoras — tat- 
chanki — , sus hombres se movían rápidamente avanzando y retro- 
cediendo a través de la abierta estepa entre el Dniéper y el Mar de 
Azov, transformándose en un pequeño ejército según avanzaban e 
inspirando terror en los corazones de sus adversarios. Los guerrille- 
ros independientes aceptaron el mando de Majnó y se unieron tras 
su bandera negra. Los aldeanos voluntariamente proporcionaban ali- 
mentos y caballos de recambio, lo que permitía a los majnovistas viajar 
40 ó 50 millas al día sin dificultad. Podían aparecer de repente donde 
menos se los esperaba, atacar a los nobles y las guarniciones militares, 
para luego desvanecerse tan rápido como habían llegado. [...] Cuando 
estaban acorralados, los majnovistas enterraban sus armas, tomaban 
separadamente el camino de regreso a sus pueblos y comenzaban a 
trabajar en los campos, a la espera de una nueva señal para desenterrar 
un nuevo alijo de armas y aparecer de nuevo en un lugar inesperado. 

Los insurgentes de Majnó, en las palabras de Víctor Serge, exterioriza- 
ban «una capacidad épica para la organización y el combate». 123 

Después de que sus supuestos aliados, los bolcheviques, trataran 
de imponer el control burocrático sobre el sur de Ucrania mientras 
que los majnovistas luchaban en el frente, libraron con éxito una gue- 
rra de guerrillas contra el enorme Ejército Rojo durante dos años, 
ayudados por el apoyo popular. La derrota final de los anarquistas en 
Ucrania demostró la necesidad de una mayor solidaridad internacio- 
nal. Si los otros levantamientos contra los bolcheviques hubieran sido 
mejor coordinados, estos no hubieran sido capaces de concentrar 
gran parte de sus fuerzas en aplastar a los anarquistas en Ucrania; asi- 
mismo, los socialistas libertarios de otros países deberían haber difun- 
dido las noticias de la represión bolchevique, en lugar de unirse todos 
tras Lenin. Una rebelión antiautoritaria en un rincón del mundo 
podría incluso ser capaz de defenderse del gobierno al que intenta 


123. Paul Avrich, O p. Cit., pp. 212-213. 
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derribar y de los gobiernos vecinos, pero no puede hacerlo de todos 
los gobiernos del mundo. La represión global debe enfrentarse con 
una resistencia global. Afortunadamente, a la vez que el capitalismo 
se globaliza, las redes populares también lo hacen; nuestra capacidad 
para formar movimientos globales y actuar con rapidez en solidaridad 
con una lucha al otro lado del planeta es mayor que nunca. 

En zonas del África precolonial, las sociedades anárquicas fue- 
ron capaces de existir durante siglos junto a Estados depredadores, 
debido a que el terreno y la tecnología disponible favorecían la «gue- 
rra defensiva con arcos y flechas, el arma de guerra democrática, ya 
que cualquiera puede tener uno». 124 La tribu seminóla de Florida es 
un ejemplo inspirador de una sociedad anarquista sin Estado que 
persiste a pesar de los esfuerzos de un gran Estado vecino sumamente 
poderoso y tecnológicamente avanzado, con una población miles de 
veces mayor. Los seminóla, cuyo nombre significa originalmente fugi- 
tivos, surgieron a partir de varias naciones indígenas, principalmente 
de los creek occidentales, que huían del genocidio a través del sudeste 
de lo que los blancos habían decidido que eran los EE.UU. Los semi- 
nóla también incluían a un importante número de esclavos africanos 
e incluso a algunos blancos europeos que habían huido de la sociedad 
opresiva de los EE.UU. 

La inclusión de los seminóla demuestra cómo los indígenas esta- 
dounidenses veían la tribu y la nación como una cuestión de asocia- 
ción voluntaria y de aceptación dentro de una comunidad, en lugar 
de restrictivas categorías étnico/hereditarias como se las considera en 
la civilización occidental. Los seminóla se hacen llamar «el pueblo 
inconquistable», ya que nunca firmaron un tratado de paz con los 
colonizadores. Sobrevivieron a una serie de guerras libradas en su con- 
tra por los EE.UU. y lograron matar a 1.500 soldados y a un número 

124. Harold Barclay, Op. Cit., p. 57. 
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desconocido de milicianos. Durante la Segunda Guerra seminóla, de 
1835 a 1842, los mil guerreros seminóla en los Everglades emplearon 
tácticas de guerrillas con efectos devastadores, a pesar de enfrentarse 
a 9.000 soldados profesionales y bien equipados. La guerra le costó al 
gobierno de EE.UU. 20 millones de dólares, una suma enorme en ese 
momento. Al final de la guerra, el gobierno de EE.UU. había logrado 
forzar a la mayoría de los seminóla al exilio en Oklahoma, pero renun- 
ció a la conquista del resto del grupo, que nunca se rindió y siguió 
viviendo durante décadas sin el control del gobierno. 

Los mapuches son un gran grupo indígena que vive en tierras 
que hoy ocupan los Estados de Chile y Argentina. Tradicionalmente, 
tomaban decisiones por consenso y con un mínimo de jerarquía. 
Carecer de cualquier tipo de aparato estatal no les impedía defenderse 
por sí mismos. Antes de la invasión europea, se defendieron con éxito 
de sus jerarquizados vecinos, los incas, que para los estándares euro- 
peos eran mucho más avanzados. Durante la conquista española, los 
incas cayeron rápidamente, pero las tierras mapuches llegaron a ser 
conocidas como el cementerio de españoles. Después de que los mapu- 
ches derrotaran a los conquistadores en una serie de guerras que se 
prolongaron durante cien años, España firmó el Tratado de Quillín, 
admitiendo su fracaso en conquistar a los mapuches y reconociéndo- 
los como nación soberana. La soberanía mapuche se reconoció en 28 
tratados posteriores. 

En sus guerras contra los españoles, los grupos mapuches se uni- 
ficaron bajo líderes de guerra electos (taqui o portadores del hacha). 
A diferencia de las tropas de un ejército, los grupos mantenían su 
autonomía y luchaban libremente en lugar de hacerlo bajo coacción. 
Esta falta de jerarquía y coerción resultó ser una ventaja militar para 
los mapuches. A lo largo de América, los grupos indígenas jerarquiza- 
dos como los incas y aztecas fueron derrotados rápidamente por los 
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invasores, ya que a menudo se rendían después de la pérdida del líder 
o de la capital. También se vieron debilitados por ataques vengativos 
de enemigos conseguidos por la conquista de grupos vecinos antes de 
la llegada de los europeos. Los grupos indígenas anarquistas fueron a 
menudo los más capaces de mantener una guerra de guerrillas contra 
los ocupantes. 

De 1860 a 1865, los mapuches fueron invadidos y pacificados por 
los Estados chileno y argentino; un genocidio que se cobró cientos 
de miles de vidas. Los invasores iniciaron un proceso de supresión de 
la lengua mapuche y de cristianización de los conquistados. Pero la 
resistencia mapuche continúa y, gracias a ella, muchas comunidades 
mapuches siguen disfrutando de un relativo grado de autonomía. Su 
resistencia sigue siendo una amenaza para la seguridad del Estado chi- 
leno. En el momento de escribir esto, varios mapuches están presos 
por leyes antiterroristas de la era Pinochet, por los ataques en contra 
de plantaciones forestales y minas de cobre que están destruyendo la 
tierra. 

La feroz resistencia indígena no fue el único obstáculo impor- 
tante para el colonialismo. Dado que los recursos eran transferidos 
por la fuerza desde América a Europa, un fenómeno surgió de la larga 
y orgullosa tradición del bandolerismo para infundir miedo en los 
corazones de los comerciantes que traficaban con oro y esclavos. Escri- 
tores desde Daniel Defoe a Peter Lamborn Wilson han descrito la 
piratería como una lucha contra el cristianismo, el capitalismo y el 
mercantilismo que le precedía y el gobierno. Los refugios piratas fue- 
ron una amenaza constante para el orden establecido: disruptores del 
saqueo globalizado bajo el colonialismo, instigadores de rebeliones de 
esclavos, refugio donde los fugitivos de clases bajas podían retirarse y 
participar en la guerra contra sus antiguos amos. La república pirata 
de Salé, cerca de lo que hoy es la capital de Marruecos, fue pionera en 
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formas de democracia representativa un siglo antes de la Revolución 
francesa. En el Caribe, muchos de los fugitivos se unieron a los restos 
de sociedades indígenas y adoptaron sus estructuras igualitarias. Esta 
clase social pirata también incluía a muchos protoanarquistas revo- 
lucionarios sociales como Levellers, Diggers y Ranters, desterrados a 
cárceles inglesas en el Nuevo Mundo. Muchos capitanes piratas eran 
elegidos y de inmediato revocados. 

Las autoridades se sorprendían a menudo por sus tendencias liber- 
tarias; el gobernador holandés de Mauricio conoció una tripulación 
pirata y comentó: «Cada hombre tenía tanto que decir como el capi- 
tán y cada hombre llevaba sus propias armas en su manta». Esto era 
profundamente amenazante para el orden de la sociedad europea, 
donde las armas de fuego se limitaban a las clases altas, y proporcio- 
naba un marcado contraste con los buques mercantes donde todo lo 
que podía ser utilizado como arma se mantenía bajo candado y llave, y 
con la marina, donde el objetivo principal de los oficiales que estaban 
en los buques de guerra era mantener en su lugar a los marineros. 125 

Las sociedades piratas cultivaron una mayor igualdad de género, 
y así algunos capitanes piratas fueron mujeres. Muchos piratas se 
creían como Robín Elood y pocos se consideraban súbditos de algún 
Estado. Mientras que muchos piratas estaban involucrados en el 
comercio, vendiendo sus bienes robados al mejor postor, o incluso 
participando en la venta de esclavos, la otra corriente de la piratería 
constituyó una temprana fuerza para el abolicionismo, ayudando a las 
rebeliones de esclavos e implicando a muchos exesclavos. Las autori- 
dades de las colonias norteamericanas como Virginia estaban preo- 
cupadas por las conexiones entre la piratería y las insurrecciones de 
esclavos. El miedo a la fuga de esclavos para unirse a los piratas y robar 
a sus antiguos amos, y a levantamientos raciales mixtos, fomentó el 
desarrollo de leyes en las colonias para castigar la mezcla racial. Estos 


125. «Pírate Utopias», Do or Die, No. 8, 1999, pp. 63-78. 
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fueron los primeros intentos jurídicos para institucionalizar la segre- 
gación y generalizar el racismo entre la clase baja blanca. 

A lo largo del Caribe y otras partes del mundo, los enclaves pira- 
tas liberados prosperaron durante años, a pesar de estar rodeados de 
misterio. El hecho de que estas sociedades piratas eran un problema 
generalizado y de larga duración para los poderes imperiales, así como 
que muchos de ellos eran escandalosamente libertarios, está docu- 
mentado, aunque la información es escasa, dado que ellos estaban en 
guerra contra quienes escribían la historia. Es revelador que la mejor 
utopía pirata descrita, Libertaba, o alternativamente Libertatia, es 
muy controvertida. Muchas partes de su historia son, en general, reco- 
nocidas como ficticias, así como algunas fuentes afirman que nunca 
existió Libertatia en su totalidad, mientras que otras sostienen que su 
legendario fundador, el capitán James Misson, era solo una invención 
literaria, pero que el asentamiento pirata en sí existió. 

La expansión de las armadas de Gran Bretaña y EE.UU. final- 
mente aplastó la piratería en el siglo XIX, pero en los siglos XVII y 
XVIII, los piratas constituían una poderosa sociedad sin Estado que 
libró una guerra contra el imperialismo y el gobierno, y capacitó a 
miles de personas para emanciparse en un momento en que la opre- 
sión de la civilización occidental superó todas las barbaridades ante- 
riores de la historia mundial. 

¿Qué haremos con las sociedades que permanezcan patriarcales o 

RACISTAS? 

E l anarquismo hace hincapié en la autonomía y la acción local, 
pero no es esta una tendencia aislacionista o provinciana. Los 
movimientos anarquistas siempre se han preocupado de los proble- 
mas mundiales y de las luchas lejanas. Mientras que los gobiernos 
también manifiestan preocupación por los problemas en otras par- 
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tes del mundo, el anarquismo se distingue por su negativa a impo- 
ner soluciones. La propaganda estatista afirma que necesitamos un 
gobierno mundial para liberar a los pueblos de las sociedades opresi- 
vas, mientras paralelamente los EE.UU., la ONU, la OTAN y otras 
instituciones siguen promoviendo la opresión y toman parte en gue- 
rras en defensa del orden mundial jerarquizado . 126 

Los enfoques anarquistas son a la vez locales y globales, partiendo 
de la premisa de la autonomía y la solidaridad. Si una sociedad vecina 
es patriarcal, racista u opresiva de cualquier otra manera, una cultura 
anarquista ofrece una amplia gama de posibles respuestas más allá de 
la apatía y de la liberación por la fuerza. En todas las sociedades opresi- 
vas, se pueden encontrar personas que luchan por su propia libertad. 
Es mucho más realista y eficaz apoyar a esas personas, dejando que 
ellos lleven sus propias luchas, en lugar de tratar de ofrecer la libera- 
ción de la forma en que un misionero ofrece la buena nueva. 

Cuando Emma Goldman, Alexander Berkman, Steimer Mollie 
y otros anarquistas fueron deportados desde los EE.UU. a Rusia y des- 
cubrieron el Estado opresor creado por los bolcheviques, difundieron 
la información a nivel internacional para alentar las protestas contra 
los bolcheviques y el apoyo a los anarquistas y a otros presos políti- 
cos. Trabajaron con la Cruz Negra Anarquista, una organización de 
apoyo a prisioneros políticos con delegaciones a nivel internacional, 


126. Por poner un ejemplo, las misiones humanitarias de la ONU han sido 
repetidamente descubiertas promoviendo redes de tráfico sexual en los países 
en que estaban destinadas para el mantenimiento de la paz. «Pero el problema 
va más allá de Kósovo y el tráfico sexual. Donde sea que la ONU ha establecido 
operaciones en los últimos años, a continuación, se producen violaciones de 
mujeres». (Michel J. Jordán, «Sex Charges haunt UN forces», Christian Science 
Monitor, 26 de noviembre de 2004). Lo que la prensa del sistema no puede llegar 
a admitir es que esta realidad es algo extrapolable a todos los ejércitos, lleven 
cascos azules o no. 
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que apoyaba a los presos políticos en Rusia y otros lugares. En varias 
ocasiones, el apoyo y la solidaridad internacionales que organizaron 
forzó a Lenin a suspender temporalmente la represión impuesta con- 
tra sus opositores políticos y a liberar prisioneros políticos. 

La Cruz Negra Anarquista, originalmente llamada la Cruz Roja 
Anarquista, fue creada en Rusia durante la revolución fallida de 1905 
para ayudar a los perseguidos por la reacción del gobierno. En 1907, 
se constituyeron delegaciones internacionales en Londres y Nueva 
York. La solidaridad internacional que movilizaron ayudó a mante- 
ner vivos a presos anarquistas y a otros les permitió escapar. El resul- 
tado fue que en 1917, el movimiento revolucionario en Rusia era más 
fuerte, tenía más conexiones internacionales y estaba mejor equipado 
para derrocar al gobierno zarista. 

La Asociación Revolucionaria de Mujeres de Afganistán 
(RAWA), fundada en Kabul en el año 1977, ha luchado por la libera- 
ción de la mujer contra la violencia de los fundamentalistas islámicos, 
así como contra la ocupación por parte de regímenes como la URSS, 
que fue la responsable del asesinato de la fundadora de RAWA en 
Pakistán en 1987. Tras luchar contra la ocupación soviética y los tali- 
bañes, pasaron a oponerse a la Alianza del Norte, que llegó al poder 
con el apoyo de los EE.UU. Tras pasar por una serie de situaciones 
críticas, se mantuvieron firmes en su convicción de que la liberación 
solo puede venir desde dentro. Incluso rodeadas de la opresión de los 
talibanes, se opusieron a la invasión de EE.UU. en el 2001, argumen- 
tando que si los occidentales realmente tenían tantas ganas de ayudar 
a liberar Afganistán, tenían que apoyar a los grupos afganos que com- 
batían por su propia liberación. Sus predicciones han demostrado ser 
ciertas, pues las mujeres afganas sufren casi la misma opresión bajo 
la ocupación de los EE.UU. que la que soportaban bajo el régimen 
talibán. Según sus propias palabras: «RAWA cree que la libertad y la 
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democracia no pueden ser donadas, sino que es deber del pueblo de 
un país luchar y alcanzar estos valores ». 127 

¿Qué evitaría las disputas y guerras constantes? 

E n la sociedad estatista, la crisis bélica ha llevado a la búsqueda de 
un gobierno unificado cada vez a niveles más altos, en última ins- 
tancia, hacia un gobierno mundial. Este esfuerzo evidentemente no 
ha tenido éxito — después de todo, la guerra es la salud del Estado — 
pero el éxito dentro de este modelo no es ni siquiera deseable. Lo 
que un gobierno mundial se esforzaría por lograr sería la ocupación 
global y no la paz mundial. Tomando el ejemplo de Palestina, donde 
las tecnologías y métodos de control son desarrollados para más tarde 
ser adoptados por los militares de EE.UU. y los gobiernos de todo el 
mundo, la ocupación solo estalla en una guerra visible una vez cada 
pocos años, pero los ocupantes están constantemente luchando una 
guerra invisible para preservar y extender su control, con el uso de 
los medios de comunicación, las escuelas, el sistema de justicia penal, 
sistemas de tráfico, publicidad, protocolos políticos, vigilancia y las 
operaciones encubiertas. Solo cuando los palestinos se defienden y 
estalla una guerra que ya no se puede ignorar, las Naciones Unidas 
y las organizaciones humanitarias entran en acción, no para corregir 
los males pasados y presentes, sino para volver a la anterior ilusión de 
paz y asegurar que estos errores no puedan ser cuestionados. Aunque 
con menor intensidad, la misma guerra invisible se libra en contra de 
las naciones indígenas, inmigrantes, minorías étnicas, los pobres, los 
trabajadores y todos los que han sido colonizados y explotados. 

En las sociedades a pequeña escala y sin Estado del pasado, la 
guerra era común pero no era universal, y en muchas de sus mani- 
festaciones no era especialmente sangrienta. Algunas sociedades sin 

127. «About RAWA», [visto el 22 de junio de 2007]: www.rawa.org 
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Estado no participaban en guerras. La paz es una opción y ellos la eli- 
gieron al valorar la reconciliación cooperativa en los conflictos y edu- 
cando conductas. Otras sociedades sin Estado que participaban en 
guerras solían practicar una variedad incruenta y ritual de la misma. 
En algunos casos, la línea entre el evento deportivo y la guerra no 
estaba clara. Como se describe en algunos relatos antropológicos, los 
equipos o bandos de dos comunidades diferentes se reunían en un 
lugar preestablecido para luchar. El propósito no era aniquilar al otro 
bando, ni siquiera matar a nadie necesariamente. Alguien de un lado 
tiraba una lanza o disparaba una flecha, y todos observaban si gol- 
peaba a alguien antes de lanzar la siguiente lanza. A menudo volvían 
a casa después de que alguien resultaba herido, o incluso antes . 128 En 
la guerra tal como la practican los lakotas y otros indios de las llanu- 
ras de Norteamérica, se valora más tocar a un enemigo con un palo 
— golpe contado — que matarlo. Otras formas de guerra eran simple- 
mente asaltar, destruyendo vandálicamente o robando a las comuni- 
dades vecinas y, a menudo, tratando de escapar antes de que estallara 
la lucha. Si este tipo de luchas caóticas eran las guerras de una socie- 
dad anarquista, ¡cómo no preferirlas a los fríos y mecánicos baños de 
sangre del Estado! 

Sin embargo, las sociedades que no quieran la guerra con sus 
vecinos pueden estructurarse para evitarla. No tener fronteras es 
un primer paso importante. A menudo podemos llegar a la verdad 
simplemente invirtiendo las racionalizaciones del Estado, y esa línea 
fronteriza que nos mantiene seguros puede ser decodificada: las fron- 
teras nos ponen en peligro. En caso de conflicto social, es mucho más 
probable que aparezca la violencia si hay un nosotros y un ellos. Las 
divisiones sociales tajantes y las fronteras impiden la reconciliación 
y el entendimiento mutuo y fomentan la rivalidad y la polarización. 


128. Ver la cita de Van der Dennen y Rappaport en el Capítulo I. 
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El antropólogo anarquista Harold Barclay describe algunas socie- 
dades en las que cada individuo está conectado con otros a través de 
múltiples redes superpuestas que surgen del parentesco, el matrimo- 
nio, la pertenencia a clanes, etc.: 

Tenemos ejemplos de regímenes anárquicos en pueblos [...] que alcan- 
zan los cientos de miles de personas y con una población bastante 
densa, a menudo, de más de 100 personas por milla cuadrada. Tales 
órdenes sociales se pueden lograr a través de un sistema de linaje 
segmentario que, como ya hemos visto, tiene cierto paralelismo con 
la noción anarquista de federalismo. O, como entre los tonga y los 
pueblos nómadas del África Oriental, las grandes poblaciones pue- 
den estar integradas por un orden más complejo que relaciona a cada 
individuo con toda una serie de grupos que se cruzan y se subdividen, 
ampliando sus lazos sociales a una extensa zona. En otras palabras, 
individuos y grupos constituyen una multitud de ejes interconecta- 
dos, lo que produce la integración en un gran ente social, pero sin 
ningún tipo de coordinación centralizada real. 129 

Además de esta propiedad de autoequilibrio de las sociedades 
cooperativas, algunos pueblos sin Estado han desarrollado otros 
mecanismos para evitar los conflictos. Los aborígenes martu del 
oeste de Australia vivían tradicionalmente en pequeños grupos, pero 
periódicamente se congregaban para celebrar encuentros masivos, 
en los que los conflictos entre individuos o entre grupos diferentes 
se resolvían a la vista de toda la sociedad. De esta manera, se podía 
evitar la conflictividad prolongada e irresponsable, y todo el mundo 
estaba disponible para ayudar a resolver el conflicto. Los konkomba 
y los nuer de África reconocían las relaciones de parentesco bilateral 
y las relaciones económicas superpuestas. En la medida en que todo 
el mundo estaba relacionado con todos los demás, no existía un eje 
claro de conflicto que pudiera justificar una guerra. Un tabú cultural 
generalmente mantenido contra la conflictividad alentaba también 

129. Harold Barclay, Op. Cit., p. 122. 


301 


a las personas a resolver las disputas pacíficamente. El antropólogo 
E. E. Evans-Pritchard describe la sociedad nuer como una anarquía 
ordenada. 

El movimiento anarquista sigue luchando hoy contra las fron- 
teras que dividen el mundo capitalista. La antiautoritaria No Border 
Network, creada en Europa Occidental en 1999, ha extendido desde 
entonces su actividad por toda Europa y Turquía, Norteamérica y 
Australia. Los esfuerzos de No Border incluyen el apoyo a los inmi- 
grantes ilegales, educación sobre el racismo alentado por las políticas 
gubernamentales de inmigración, protestas contra funcionarios del 
gobierno, acciones contra las compañías aéreas para poner fin a las 
deportaciones y campamentos No Border que abarcan las fronteras 
entre dos países. En el curso de la campaña, los participantes abrieron 
enérgicamente pasos fronterizos entre España y Marruecos, irrumpie- 
ron en un centro de detención para niños en los Países Bajos para lle- 
var ayuda y facilitar la comunicación, destruyeron en parte un centro 
de detención y sabotearon a las empresas involucradas en deportacio- 
nes en Italia, cerraron un centro de detención en Grecia y liberaron a 
decenas de inmigrantes de otro centro de detención en Australia. Los 
campamentos de No Border juntan a gente de muchos países para 
desarrollar estrategias y llevar a cabo acciones de lucha. A menudo se 
ubican en la periferia de las zonas de expansión del primer mundo, por 
ejemplo, en Ucrania, entre Grecia y Bulgaria, o entre los EE.UU. y 
México. Lemas comunes de las protestas de los No Borders incluyen: 
«¡Ni fronteras, ni naciones; no más deportaciones!» y «¡Libertad de 
movimiento, libertad de residencia: derecho a venir, derecho a irse, 
derecho a quedarse!». 

Las sociedades anarquistas fomentan la libre creación de redes 
superpuestas entre vecinos, comunidades y sociedades. Estas redes 
pueden incluir el intercambio de materiales, la comunicación cultu- 
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ral, las amistades, las relaciones familiares y la solidaridad. No hay una 
clara delimitación de dónde termina una sociedad y dónde comienza 
la otra o de cuáles serían las partes en un conflicto. Cuando hay una 
disputa, es probable que las partes enfrentadas tengan muchas rela- 
ciones sociales en común, y muchos terceros queden atrapados en el 
medio. En una cultura que enfatice la rivalidad y la conquista, podrían 
tomar partido por un lado u otro y contrarrestar la posibilidad de la 
reconciliación. Pero si su cultura valora la cooperación, el consenso 
y la comunicación social, y sus relaciones económicas refuerzan estos 
valores, serán más propensos a fomentar la mediación y la paz entre 
las partes enemistadas. Puede ser que lo hagan por un deseo personal 
de paz, debido a una preocupación por el bienestar de las personas 
involucradas en la disputa o sin ningún interés personal en particular, 
ya que también dependen de la salud de las redes sociales en cuestión. 
En tal sociedad, el interés personal, los intereses de la comunidad y 
los ideales disfrutan de una confluencia mucho mayor que en nuestra 
sociedad. 

En áreas más grandes o en poblaciones más diversas, en las que 
un ethos cultural que se mantiene generalizado y la resolución espon- 
tánea de conflictos pueden no ser suficientes como protección contra 
conflictos graves, las sociedades múltiples pueden crear federaciones 
o acuerdos de paz. Un ejemplo de tratado de paz antiautoritario con 
una longevidad mayor que la mayoría de los tratados entre Estados 
es la confederación promulgada entre los haudenosaunee, también 
conocida como Confederación Iroquesa. Los haudenosaunee se com- 
ponen de cinco naciones en las que se hablan lenguas similares, en la 
parte noreste del territorio apropiado por los EE.UU. y en el sur de 
lo que actualmente se considera como las provincias canadienses de 
Ontario y Quebec. 
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La confederación se formó hacia el 31 de agosto de 1142. 130 
Cubría una zona geográfica enorme, más teniendo en cuenta que las 
únicas opciones para el transporte eran los desplazamientos en canoa 
y a pie. Los haudenosaunee eran agricultores sedentarios que vivían 
con la mayor densidad poblacional de todos los habitantes del noreste 
hasta el siglo XIX, con un promedio de 200 personas por acre. 131 
Las tierras agrícolas comunales rodeaban ciudades amuralladas. Las 
cinco naciones implicadas — seneca, cayuga, onondaga, oneida y 
mohawk — tenían una larga historia de luchas entre ellas, incluyendo 
guerras motivadas por la competencia por los recursos. La confedera- 
ción le puso fin con enorme éxito. Según todos los relatos, las cinco 
naciones — y más tarde una sexta, los tuscarora, que huyeron de la 
colonización inglesa de las Carolinas — vivieron en paz durante más 
de quinientos años, incluso durante la expansión genocida europea y 
el intercambio de armas y alcohol por pieles de animales, que causó 
que muchas otras naciones se dividieran o entraran en guerra con sus 
vecinos. La confederación se fracturó temporalmente durante la revo- 
lución americana, debido a las diferentes estrategias sobre a cuál de las 
partes apoyar para mitigar los efectos de la colonización. 

La vida económica comunitaria de las cinco naciones jugó un 
importante papel como herramienta para vivir en paz; una metáfora 
usada frecuentemente por la federación era llevar a todos a vivir jun- 

130. La tradición oral haudenosaunee mantuvo siempre esta temprana fecha, pero 
los antropólogos racistas blancos lo rechazaron y estimaron que la confederación 
comenzó en el s. XVI. Algunos incluso conjeturaban que la constitución de las 
Cinco Naciones se escribió con ayuda de un europeo. Sin embargo, evidencias 
arqueológicas recientes y el dato de un eclipse solar coincidente con la fecha, 
respaldan la historia oral y prueba que la federación fue una creación propia. 
Wikipedia, «The Iroquois League». [Visto el 22 de junio del 2007]: 

http: / / en.wikipedia.org/ wiki/Iroquois_League 

131. Stephen Arthur, «Where License Reigns With All Impunity: An Anarchist 
Study of the Rotinonshónmi Polity», Northeastern Anarchist, N°12, invierno 2007. 
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tos en la misma casa comunal y comer del mismo plato. Todos los 
grupos de la federación enviaban delegados para reunirse y para esta- 
blecer una estructura de comunicación, para la resolución de conflic- 
tos y para debatir sobre las relaciones con las sociedades vecinas. Las 
decisiones se tomaban mediante el consenso, sujetas a la aprobación 
de toda la sociedad. 

El movimiento anarcosindicalista de origen europeo tiene una 
historia de creación de federaciones internacionales para compartir 
información y coordinar luchas contra el capitalismo. Estas federa- 
ciones podrían ser un precedente directo de las estructuras globales 
que faciliten vivir en paz y prevenir la guerra. La Asociación Inter- 
nacional de Trabajadores (IWA o AIT en español) está formada por 
organizaciones anarcosindicalistas de unos 15 países de 4 continentes 
y periódicamente celebra congresos internacionales, cada vez en un 
país diferente. La AIT fue fundada en 1922 y estaba integrada inicial- 
mente por millones de miembros. Aunque casi todos sus sindicatos 
afiliados fueron forzados a la clandestinidad o al exilio durante la 
Segunda Guerra Mundial, desde entonces se ha regenerado y conti- 
núan reuniéndose. 

Redes, no fronteras 

M ientras los Estados-nación evolucionaban en Europa durante 
cientos de años, los gobiernos han trabajado duro para fabricar 
un sentido de comunidad sobre la base de un lenguaje común, una 
cultura común y una historia común, todo lo cual se confundía con 
un gobierno común. Esta comunidad ficticia sirve para fomentar la 
identificación y, por lo tanto, la lealtad a las autoridades centrales, 
para ocultar el conflicto de intereses entre las clases bajas y la élite 
— enmarcándolas como si formasen parte del mismo equipo — y para 
confundir la buena fortuna o la gloria de los gobernantes con una 
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buena fortuna compartida por todos; todo ello también hace más 
fácil para la gente pobre de un país matar a gente pobre de otro país 
al crear una distancia psicológica entre ellos. 

Examinándola, esta noción de que los Estados-nación están 
basados en una cultura e historia compartidas es un fraude. Por ejem- 
plo, España se creó a sí misma expulsando a los moros y a los judíos. 
Excluyendo esto, sin el peso central generado por el Estado, España 
no existiría. No hay una sola lengua española; hay por lo menos cinco: 
catalán, euskera, gallego, castellano y el dialecto del árabe desarrollado 
en Marruecos y Andalucía. Si cualquiera de estas lenguas fuera objeto 
de un cuidadoso examen, aparecerían más divisiones. Los valencianos 
podrían decir, no sin razón, que su lenguaje no es el mismo que el 
catalán, pero si pones la sede del gobierno en Barcelona, se obtendría 
la misma supresión del valenciano que el gobierno español empleó 
contra el catalán. 

Sin la homogeneización forzada de los Estados-nación, habría 
aún más variedad, ya que las lenguas y las culturas evolucionan y se 
mezclan entre sí. Las fronteras dificultan esta difusión cultural y pro- 
mueven así el conflicto al formalizar las similitudes y las diferencias. 
Las fronteras no protegen al pueblo, porque son un medio por el 
cual los gobiernos protegen sus bienes, entre los cuales nos incluyen. 
Cuando las fronteras cambian en una guerra, el Estado vencedor 
ha avanzado, fundamentando su derecho a nuevo territorio, nuevos 
recursos y nuevos súbditos. Somos el botín — carne de cañón poten- 
cial, contribuyentes y mano de obra — y las fronteras son las paredes 
de nuestra prisión. 

Incluso sin fronteras, en ocasiones puede haber diferencias 
claras en la forma en que las sociedades se organicen; por ejemplo, 
alguna puede tratar de conquistar a un vecino o mantener la opresión 
de las mujeres. Sin embargo, las sociedades sin fronteras y descentrali- 
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zadas aún así pueden defenderse de la agresión. Una comunidad con 
un claro sentido de su autonomía no tiene que ver a un invasor cruzar 
una línea imaginaria para darse cuenta de una agresión. La gente que 
lucha por su libertad y por sus propios hogares, lo hace duramente 
y son capaces de organizarse de forma espontánea. Si no hubiera 
gobiernos para financiar complejos militares, dichas campañas de 
lucha defensiva por lo general se beneficiarían de esta ventaja, por 
lo que no tendrían que pagar para ir a la ofensiva. Cuando los Esta- 
dos europeos conquistaron el resto del mundo, disfrutaban de ciertas 
ventajas determinantes, incluyendo una densidad de población sin 
precedentes y tecnologías que sus víctimas nunca habían visto antes. 
Esas ventajas existieron en un determinado momento histórico, pero 
ya no son pertinentes. La comunicación ahora es global, la densidad 
de población y la resistencia a las enfermedades tienen una distribu- 
ción más uniforme, y las armas populares necesarias para emprender 
una efectiva defensa armada contra los ejércitos más avanzados tecno- 
lógicamente — fusiles de asalto y explosivos — están disponibles en la 
mayor parte del mundo y se pueden fabricar en casa. En un futuro sin 
gobiernos, las sociedades agresivas estarían en desventaja. 

Los anarquistas están derribando las fronteras hoy en día, 
mediante la creación de redes en todo el mundo, socavando el nacio- 
nalismo y luchando en solidaridad con los inmigrantes que están alte- 
rando la homogeneidad de los Estados-nación. Las personas de las 
fronteras pueden ayudar a abolirías apoyando los pasos ilegales de 
fronteras o ayudando a las personas que cruzan ilegalmente, apren- 
diendo la lengua hablada en el otro lado y construyendo comuni- 
dades que superen la frontera. Las personas que vivan más lejos en 
el interior pueden ayudar poniendo fin a su lealtad con la cultura 
centralizada y homogénea, desarrollando la cultura local, dando la 
bienvenida a los inmigrantes en sus comunidades, extendiendo la 
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concienciación y actuando en solidaridad con las luchas en otras par- 
tes del mundo. 

Lecturas Recomendadas 

Harold Barclay, People Without Government: An Anthropology of Anarchy, 
Londres: Kahn and Averill, 1982. 

Starhawk, The Fifth Sacred Thing, Nueva York: Bantam, 1993. 

Stephen Arthur, «Where License Reigns With All Impunity: An Anar- 
chist Study of the Rotinonshónari Polity», Northeastern Anarchist 
N°12, invierno 2007. 


308 



VIII 

EL FUTURO 

E stamos luchando por nuestras propias vidas, pero también por un 
mundo que puede que nunca lleguemos a ver. 

¿NO RESURGIRÁ EL ESTADO CON EL TIEMPO? 

L a mayoría de los ejemplos citados en este libro ya no existen y 
algunos solo duraron unos pocos años. Las sociedades sin Estado 
y los experimentos sociales, en su mayoría, fueron conquistados por 
las potencias imperialistas o reprimidas por los Estados. Pero la his- 
toria también ha demostrado que la revolución es posible y que la 
lucha revolucionaria no conduce inevitablemente al autoritarismo. 
Las ideas revolucionarias autoritarias, como la socialdemocracia o 
el marxismo-leninismo, han sido desacreditadas en todo el mundo. 
Mientras que los partidos políticos socialistas continúan siendo pará- 
sitos que chupan las energías vitales de los movimientos sociales, ven- 
diendo, siempre y de manera previsible, a sus electores cada vez que 
llegan al poder, una mezcla diversa de horizontalidad, indigenismo, 
autonomismo y anarquismo se han situado en primer término en todas 
las emocionantes rebeliones sociales de la última década: las revuel- 
tas populares en Argelia, Argentina, Bolivia y México; el movimiento 
autónomo en Italia, Alemania y Dinamarca; la de los estudiantes y los 
insurgentes en Grecia; la lucha de los agricultores en Corea y el movi- 
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miento antiglobalización que ha unido a países en todo el mundo. 
Estos movimientos tienen la posibilidad de abolir el Estado y el capí- 
talismo en medio de las crisis de los próximos años. 

Sin embargo, algunas personas temen que incluso si una revolu- 
ción global aboliera el Estado y el capitalismo, estos, inevitablemente, 
resurgirían con el tiempo. Esto es comprensible, ya que la educación 
estatal nos ha adoctrinado para creer en los mitos del progreso y la his- 
toria unilineal: la idea de que solo hay una narrativa global que con- 
duce inexorablemente a la supremacía de la civilización occidental. 
De hecho, nadie sabe exactamente cómo se desarrolló el Estado, pero 
es cierto que no fue un proceso ni inevitable ni irreversible. La mayo- 
ría de las sociedades nunca desarrollaron Estados voluntariamente 
y, quizás, muchas sociedades los desarrollaron y luego los abandona- 
ron tal como los habían mantenido. Desde la perspectiva de estas 
sociedades, el Estado puede parecer una elección o una imposición, 
más que una evolución natural. La línea del tiempo que usamos para 
esquematizar la historia también condiciona nuestro punto de vista. 
Durante decenas de miles de años, la humanidad no usó la forma 
Estado y, después de que este desaparezca, se verá claramente que era 
una aberración originada en unas pocas partes del mundo, que con- 
troló temporalmente el destino de todos los demás en el planeta antes 
de ser erradicado nuevamente. 

Otro concepto erróneo es que las sociedades sin Estado son vul- 
nerables a ser secuestradas por agresivos machos alfa que se autoprocla- 
marán líderes. Por el contrario, parece que el modelo de una sociedad 
de grandes hombres nunca ha llevado hacia un Estado, ni siquiera a 
una jefatura. Las sociedades que permiten que un hombre más fuerte, 
talentoso o mandón tenga más influencia, normalmente, si llega a ser 
demasiado autoritario, lo ignoran o lo matan, y así este gran hombre 
no es capaz de extender su influencia muy lejos, geográfica o tempo- 
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raímente. Las características físicas en las que se basa su liderazgo son 
efímeras y pronto se desvanecen o son reemplazadas . 132 

Parece ser que los Estados desarrollaron gradualmente sistemas 
de parentesco aceptados culturalmente que unían la gerontocracia 
con el patriarcado. A lo largo de varias generaciones, se generó más 
respeto por las personas mayores y se les daba más privilegios como 
mediadores de conflictos y como dispensadores de regalos. No se 
necesitó mucho tiempo en este proceso para hacer que poseyeran algo 
parecido al poder de hacer cumplir su voluntad. Debemos recordar 
que la gente, a medida que poco a poco entregaba la mayoría de sus 
responsabilidades y ofrecía mayor respeto a ciertos miembros de la 
comunidad, se quedaba sin la manera de conocer los resultados de 
sus acciones, sin manera de saber lo negativa que una sociedad jerár- 
quica podría llegar a ser. Una vez que las élites sociales obtuvieron 
poderes coercitivos surgió una nueva dialéctica del desarrollo social y 
en este punto la creación del Estado fue posible, aunque todavía no 
inevitable, porque la mayoría seguía siendo una fuerza social con el 
poder de despojar a la élite o detener el proceso. 

Las sociedades modernas con memoria colectiva de las técni- 
cas burocráticas podrían volver a desarrollar un Estado mucho más 
rápido, pero tenemos la ventaja de saber a dónde conduce ese camino 
y ser conscientes de las señales de advertencia. Después de haber 
luchado duro para ganar su libertad, las personas tendrían un mon- 
tón de motivaciones para frenar el resurgimiento del Estado si es que 
esto se estuviera produciendo cerca de ellos. 

Afortunadamente, una sociedad anarquista es su propia recom- 
pensa. Muchas sociedades sin Estado, después del contacto colonial, 
han tenido la oportunidad de unirse a una sociedad jerárquica y, sin 
embargo, continúan resistiendo, como por ejemplo los !kung, que 

132. Véase, por ejemplo, Dmitri M. Bondarenko y Andrey V. Korotayev, Op. Cit. 
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siguen viviendo en el desierto del Kalahari a pesar de los esfuerzos del 
gobierno de Botsuana para arraigarlos. 

También hay ejemplos de experimentos sociales antiautoritarios 
de larga duración que se desarrollaron dentro de una sociedad estatal. 
En Gloucestershire, Inglaterra, los anarquistas tolstoianos fundaron 
la colonia de Whiteway en 40 acres de tierra en el año 1898. Des- 
pués de haber comprado las tierras, quemaron el título de propiedad. 
Como consecuencia, tuvieron que construir todas sus casas ellos mis- 
mos ya que no podían obtener hipotecas. Más de cien años más tarde, 
este municipio anarcopacifista todavía existe y algunos de los actuales 
habitantes son descendientes de los fundadores. Toman decisiones en 
una asamblea general y comparten una serie de instalaciones comu- 
nes. A veces, Whiteway ha albergado a refugiados y a disidentes. Tam- 
bién ha acogido una serie de iniciativas de cooperativas tales como 
una panadería y un gremio de artesanos. A pesar de las presiones 
externas del capitalismo y de las relaciones jerárquicas reproducidas 
por la sociedad estatal, Whiteway sigue siendo igualitario y antiauto- 
ritario. 

Al otro lado del Mar del Norte, en Appelscha, Frisia, un pueblo 
anarquista celebró sus 75 años en el 2008. Actualmente compuesto 
por caravanas, autocaravanas y unas pocas edificaciones permanen- 
tes, el asentamiento de Appelscha ha participado activamente en los 
movimientos anarquistas y antimilitaristas desde que el sacerdote 
Dómela Nieuwenhuis dejó la Iglesia y comenzó a predicar el ateísmo 
y el anarquismo. Un grupo de trabajadores comenzó a reunirse allí y 
pronto adquirió dichas tierras, en las que se han llevado a cabo reu- 
niones anarquistas anuales cada día de Pentecostés. Remontándose al 
movimiento socialista de abstinencia alcohólica, que consideraba el 
alcohol como una plaga paralizante sobre los trabajadores y una forma 
de esclavitud de los empresarios que vendían alcohol en las tiendas 
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de la empresa, este asentamiento sigue estando libre de alcohol. En 
2008, 500 personas de todos los Países Bajos, así como de Alemania 
y Bélgica, asistieron a la reunión anual de anarquistas en Appelscha. 
Se unieron a los anarquistas que viven allí todo el año para realizar un 
fin de semana de talleres y debates sobre temas como el pacifismo, la 
liberación animal, la lucha contra el fascismo, el sexismo dentro del 
movimiento, la salud mental y la campaña que evitó los Juegos Olím- 
picos en Amsterdam en el año 1992. Había programas para niños, 
presentaciones sobre la historia del asentamiento, comedores socia- 
les y suficiente entusiasmo en el aire como para prometer una nueva 
generación de anarquismo en la región. 

Otros proyectos anarquistas también pueden sobrevivir cien 
años. Las sociedades, comunidades y organizaciones específicas no 
necesitan estar grabadas en piedra; los anarquistas no necesitan adop- 
tar medidas restrictivas para preservar las instituciones a expensas de 
sus participantes. A veces, lo mejor que una comunidad u organiza- 
ción puede hacer por sus participantes es permitirles seguir adelante. 
No hay privilegios hereditarios o constituciones que deban ser dic- 
tadas o impuestas en el futuro. En pos de permitir mayor fluidez y 
cambio, las sociedades anarquistas pueden durar mucho más. 

La mayoría de las sociedades a lo largo de la historia humana 
han sido comunales y sin Estado y muchas de ellas se prolongaron 
durante miles de años hasta que fueron destruidas o conquistadas por 
la civilización occidental. El crecimiento y el poder de la civilización 
occidental no eran inevitables, sino que más bien fueron el resultado 
de determinados procesos históricos sin duda dependientes en buena 
parte de la coincidencia geográfica. 133 Los éxitos militares de nuestra 

133. El argumento de que algunas sociedades fueron capaces de dominar el 
mundo debido a las condiciones geográficas, más que a cualquier superioridad 
inherente, es hábilmente presentado por Jared Diamond en Armas, gérmenes y 
aceros, Debolsillo, 2007. 
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civilización pueden parecer probar su superioridad, pero, incluso en 
ausencia de resistencia, los problemas endémicos de nuestra civiliza- 
ción como la deforestación y el cambio climático podrían acarrear su 
desaparición, revelando ser un fracaso total en términos de sostenibi- 
lidad. Otros ejemplos de sociedades jerárquicas insostenibles, desde 
los sumerios a la Isla de Pascua, muestran cuán repentinamente una 
sociedad aparentemente en su cúspide puede colapsar. 

La idea de que el Estado inevitablemente resurgirá en el tiempo 
es otra de estas desesperadas fantasías eurocéntricas con las que la cul- 
tura occidental adoctrina a la gente. Decenas de sociedades indígenas 
de todo el mundo nunca desarrollaron Estados, prosperaron durante 
miles de años, nunca se rindieron y, cuando finalmente triunfaron 
sobre el colonialismo, se deshicieron de las imposiciones de la cul- 
tura blanca, que incluyen el Estado y el capitalismo, y revitalizaron 
sus culturas tradicionales, las cuales todavía llevan consigo. Muchos 
grupos indígenas tienen experiencias que van cientos o incluso miles 
de años atrás de contacto con el Estado y en ningún momento se 
han entregado voluntariamente a la autoridad estatal. Los anarquistas 
occidentales tienen mucho que aprender de esta persistencia y todas 
las personas de la sociedad occidental debieran valorar la idea de que 
el Estado no es una adaptación inevitable, es una imposición y una 
vez que aprendamos a vencerlo para siempre, no vamos a dejarle que 
vuelva. 

¿Qué pasa con otros problemas que no podemos prever? 

L as sociedades anarquistas se enfrentarán a problemas que posible- 
mente no podemos prever ahora. Del mismo modo que se encon- 
trarán con dificultades que pudimos predecir, pero que no podrán 
resolver sin las enseñanzas del laboratorio revolucionario de la his- 
toria. Por el contrario, uno de los muchos errores del Estado es la 
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neurótica suposición de que la sociedad es perfectible, que es posible 
elaborar modelos que solucionen todos los problemas antes de que 
ocurran. El aprobar leyes basadas en la evaluación del caso por caso y 
el sentido común, el mantener un ejército regular o el garantizar los 
poderes de emergencia de la policía de forma permanente son resul- 
tado de la paranoia del estatismo. 

No podemos atar las contingencias de la vida a un modelo pre- 
viamente diseñado, ni siquiera debemos intentarlo. En una sociedad 
anarquista, tendríamos que inventar soluciones totalmente nuevas 
para problemas totalmente impredecibles. Si alcanzamos dicha opor- 
tunidad, lo haremos con alegría, ensuciando nuestras manos en las 
complejidades de la vida, desarrollando nuestro enorme potencial y 
alcanzando nuevos niveles de crecimiento y madurez. En cooperación 
con los que nos rodean no necesitamos delegar nunca más el poder 
de resolver nuestros propios problemas. 

Haciendo que la anarquía funcione 

H ay un millón de maneras de atacar a las estructuras interconec- 
tadas de poder y opresión y crear la anarquía. Solo tú puedes 
decidir qué caminos tomar. Es importante no dejar que tus esfuerzos 
se desvíen hacia cualquiera de los canales construidos en el sistema 
para recuperar y neutralizar la resistencia, tales como solicitar los cam- 
bios a partir de un partido político en lugar de hacerlo por ti mismo 
o permitir que tus esfuerzos y creaciones se conviertan en mercan- 
cías, productos o moda. Para liberarnos nosotros mismos tenemos 
que recuperar el control sobre todos los aspectos de nuestras vidas: 
nuestra cultura; nuestro ocio; nuestras relaciones; nuestra vivienda, 
educación y salud; la forma de proteger nuestras comunidades o la 
producción de alimentos. Es decir, sobre absolutamente todo. Sin 
aislarte en una lucha parcial, entendiendo dónde residen tus propias 
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pasiones y virtudes, qué problemas te preocupan a ti y a tu comuni- 
dad y lo que puedes hacer tú mismo. Al mismo tiempo, mantenerse 
al tanto de lo que otros están haciendo para poder construir conjun- 
tamente, propiciando relaciones de solidaridad. 

Es posible que ya existan grupos antiautoritarios activos en tu 
región. Tú también puedes empezar tu propio grupo. Una gran cosa 
de ser anarquista es que no se necesita permiso para nada. Si no hay 
nadie con quien tengas la posibilidad de trabajar, tal vez podrías ser el 
próximo Robín Hood — puesto que ha estado vacante durante dema- 
siado tiempo — . O si es demasiado grande un objetivo, comenzar con 
algo pequeño como hacer grafitis o murales, distribuir propaganda 
o ejecutar un pequeño proyecto DIY 134 hasta que hayas acumulado 
cierta experiencia y confianza en tus propias capacidades y conozcas 
otras personas que quieran trabajar codo con codo a tu lado. 

La anarquía se desarrolla en la lucha contra la dominación, y en 
cualquier lugar donde exista opresión, existirá también resistencia. 
Estas luchas no necesitan autodenominarse anarquistas para ser caldo 
de cultivo de la subversión y la libertad. Lo importante es que las apo- 
yemos y las hagamos más fuertes. El capitalismo y el Estado no serán 
destruidos si solo nos ceñimos a la creación de maravillosas alternati- 
vas. Hubo un tiempo en el que el mundo estaba lleno de alternativas 
maravillosas y el sistema sabe muy bien cómo hacer para conquistarlas 
y destruirlas. Independientemente de lo que construyamos, tenemos 
que estar preparados para defenderlo. 

Ningún libro por si solo es suficiente para explorar todas las 
posibilidades de la revolución anarquista. Aquí hay varios que pueden 
ser útiles. 


134. Un proyecto Do It Yourself o Hazlo Tú Mismo es aquel que apuesta por la 
autogestión, normalmente, de pequeñas iniciativas militantes. 
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FUNCIONA CUANDO HACEMOS QUE FUNCIONE 

L as numerosas personas que conspiraron para poner estas his- 
torias de rebeldía por escrito y dejarlas en tus manos han sido 
lo suficientemente consideradas como para proporcionarte un 
ejemplo final de anarquía: este mismo libro. Imaginad la red descen- 
tralizada, el caos armónico, la confluencia de deseos liberados que lo 
hizo posible. Con pasión y determinación, millones de personas die- 
ron vida a las historias que presentamos y muchos de ellos lucharon, 
incluso más allá en la consciencia de una derrota segura, con la espe- 
ranza de que sus utopías pudieran inspirar a futuras generaciones. 
Otros centenares de personas documentaron estos mundos y los man- 
tienen vivos en nuestras mentes. Una docena más de ellos se unieron 
para editar, diseñar e ilustrar el libro e, incluso, colaboraron con su 
corrección, impresión y distribución. Nosotros no tenemos jefes ni 
nos pagan por hacer esto. De hecho, el libro se vende sin beneficio 
económico y nuestro objetivo con la distribución no es hacer dinero, 
sino compartirlo con vosotros. 

La publicación de libros es una empresa que se supondría que 
hay que dejar a los profesionales y los libros serían algo que se supone 
que hay que comprar y consumir, no hacerlos nosotros mismos. Sin 
embargo, nos dimos nosotros mismos el permiso para realizar este pro- 
yecto y esperamos haber demostrado que tú también puedes. Puede 
ser tentador presentar este proyecto tan ambicioso como un producto 
final logrado por arte de magia, dejando al lector adivinar cómo lo 
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hicimos y disfrutando de ese juego ilusorio; pero a veces es mejor que 
una inoportuna ráfaga de viento levante las cortinas y revele lo que 
hay detrás del escenario. Este libro, entonces, resulta no ser diferente 
de todos los demás ejemplos incluidos en él, cuyo ejemplo de crea- 
ción fue también una cuestión de conflicto constructivo. El grupo de 
personas responsables de forma inmediata de su publicación no es un 
círculo homogéneo, sino que incluye grupos editoriales con diferentes 
modos de funcionamiento y un autor principal para quien la escritura 
es una actividad individual. Debido a diferentes necesidades y opinio- 
nes, algunas personas no pudieron participar en este proyecto com- 
pletamente hasta el final del mismo; pero, como anarquistas, eran 
libres de abandonar el grupo cuando así lo desearan, incluso cuando 
ya habían influido en buena parte del manuscrito. Mientras tanto, 
gracias a la flexibilidad en la organización, el proyecto pudo ir hacia 
adelante. 

Yo, como el elemento individualista de este grupo, he aprendido 
y me he desenvuelto de maneras que no hubieran podido darse de 
estar trabajando en un grupo autoritario. Con un editor tradicional 
me hubiese visto obligado a ceder cuando apareciera un desacuerdo. 
No porque me hubiese convencido de sus puntos de vista, sino debido 
a que controlan los recursos y podrían haber determinado si el libro 
se imprimía o no. Pero con nuestra disposición horizontal, pude reci- 
bir críticas que yo sabía que tenían la intención de desarrollar el libro 
hasta sus máximas potencialidades y no solo para hacer que se venda 
mejor en un mercado idiotizado. 

Por supuesto, la publicación de un libro no es un logro muy 
sorprendente y esta pequeña acumulación de papeles, por muy reivin- 
dicativa que sea, ciertamente no va a desatar una tormenta en el Pala- 
cio de Invierno; pero uno de nuestros argumentos centrales es que la 
anarquía es mucho más común de lo que nos han hecho creer. Y dia- 
blos, si nosotros pudimos hacer que funcionara, tú también puedes. 
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Al igual que las otras historias que hemos contado aquí, la his- 
toria de nuestra narrativa contiene sus propias dificultades. Nos gus- 
taría ser los primeros en señalarlas. Inevitablemente, faltan un par de 
cosas. Una de ellas es una cuestión de realismo. Al hacer este libro 
hemos tratado de no idealizar los ejemplos, aunque es evidente que 
estas páginas no proporcionan el espacio suficiente para un completo 
análisis de las fortalezas y debilidades de cada revolución o experi- 
mento social citado. Sin embargo, hemos querido dar una idea de la 
importante dimensión de las complejidades y las dificultades que se 
esconden bajo la superficie de cada ejemplo de anarquía. Pero si el 
libro es un absoluto éxito, si los lectores no decís simplemente: «¡Oh, 
qué bonito, la anarquía es posible!» y luego volvéis a vuestra vida, sino 
que realmente os armáis con este conocimiento para zambulliros en la 
creación de un mundo anarquista, descubriréis rápidamente lo difícil 
que es. 

La verdad es que a veces la anarquía no funciona. A veces la 
gente no aprende a cooperar o un determinado grupo no encuentra 
la manera de compartir las responsabilidades o las luchas internas 
dejan a todo un movimiento malparado e incapaz de sobrevivir a las 
graves presiones del mundo a su alrededor. Incluso algunos de los 
ejemplos descritos en este libro finalmente se vinieron abajo debido a 
sus propios fracasos internos. En otros casos, una comunidad liberada 
será brutalmente reprimida, un centro social ocupado que crea una 
burbuja de libertad frente el Estado y el capital será desalojado por el 
propietario o el Estado encontrará alguna excusa para encerrar a los 
que luchan por crear un mundo nuevo. 

Muchas personas que lucharon por la anarquía terminaron 
muertas y derrotadas o simplemente desmoralizadas. Y sus sacrificios 
no se celebrarán, a menos que nosotros mismos seamos quienes escri- 
bamos esas historias, para aprender de sus errores e inspirarnos en lo 
que ganaron. 
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Otro fallo de este libro es que no hemos sido capaces de idealizar 
estos ejemplos lo suficiente. Me temo que nuestro humilde intento de 
ser objetivos omite cuán gratificante es sentir el poner la anarquía en 
práctica, a pesar de todas las dificultades. Las historias aquí presenta- 
das son reales, a un nivel más profundo de lo que las notas a pie de 
página y el relato de fechas y nombres puedan expresar. Algunas de 
estas historias las he vivido yo mismo y están entrelazadas en la redac- 
ción misma del libro. La tediosa satisfacción de organizar páginas de 
contrainformación y aprender cómo utilizar el consenso, en desafío 
al asfixiante ambiente psicológico de los EE.UU., fue mi motivación 
para iniciar un libro sobre lo que en realidad un mundo anarquista 
debería ser. Aunque todavía no he terminado ese proyecto, me llevó 
a investigar qué apariencia había tenido ya la anarquía en algunas 
ocasiones. En un banco de un parque de Berlín, en un descanso 
mientras estudiaba el movimiento autónomo de esa ciudad, esbocé 
un esquema de este nuevo libro y, un par de semanas más tarde, en 
Christiania, vi cómo todo un barrio que vive en la anarquía se mues- 
tra perfectamente normal. 

Se me ocurrió que podría encontrar muchas más historias vivas 
si buscaba. Durante el año siguiente fui a visitar un campo anarquista 
de setenta y cinco años de antigüedad en los Países Bajos y me invo- 
lucré en la continuidad de una lucha cuyo pasado no encarcela al 
presente, sino que lo fecunda. Estuve en ciudades de provincias de 
Ucrania que una vez derrocaron a la autoridad y traté de imaginar 
cómo serían; participé en la huerta de una villa anarquista en las mon- 
tañas de Italia y sentí hasta los huesos lo que significa la abolición del 
trabajo. Mientras viajaba, mantuve correspondencia con uno de mis 
mejores amigos que se fue a Oaxaca durante seis meses y participó en 
su rebelión. 

De manera bastante adecuada, he terminado la redacción de este 
libro en una casa okupada de Barcelona, en donde me he quedado 
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atrapado en espera de juicio y amenazado con entrar en prisión, des- 
pués de haber sido denunciado por la policía. El parque ubicado calle 
abajo solía ser la cárcel de la ciudad, pero los anarquistas la derribaron 
en 1936. En 2007, nuestro centro social comenzó las protestas por 
nuestro inminente desalojo, abriendo una tienda gratis, poniendo a 
disposición de la gente una selección de libros de nuestra biblioteca, 
contándoles historias a los niños. Inesperadamente ilegalizado sin 
papeles, me encontré con que mi supervivencia estaba ligada a la red 
de espacios liberados a lo largo de la ciudad, los cuales me alojaron y 
me alimentaron. Y estos espacios, a su vez, dependen de la lucha de 
todos nosotros para crearlos y defenderlos. 

Eso mismo es cierto en todas las otras historias que hemos pre- 
sentado: ninguna de ellas debe su existencia a los espectadores. Estas 
historias muestran que la anarquía puede funcionar. Pero tenemos 
que construirla nosotros mismos. El coraje y la confianza que necesi- 
tamos para hacerlo no se pueden encontrar en ningún libro. Estas his- 
torias ya nos pertenecen. Solo tenemos que reclamarlas como propias. 

Ojalá que estas historias salten de sus páginas, entren en vues- 
tros corazones y encuentren vida nueva. 


Peter Gelderloos 
Barcelona, diciembre de 2008 
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